"Пулитцер" недели
Ричард Пауэрс
Верхний ярус
2023. АСТ
Аннотация: Художник получает в наследство огромную пачку фотографий, на которых запечатлён один гигантский каштан... Студентка умирает от удара током, но её воскрешают призраки из воздуха и света... Учёный делает открытие о том, что деревья способны общаться друг с другом… Во время Вьетнамской войны солдат, выброшенный взрывом из подбитого самолёта, выживает, упав в ветки баньяна… Все эти люди и ещё пять незнакомцев постепенно выясняют, что рядом с нами существует другой мир – огромный, медленный, взаимосвязанный и практически невидимый для человека. Отсюда начинается история тех, кто научился видеть этот мир, и теперь они призваны защитить его от неминуемой катастрофы, зная, что на успех практически нет шансов.
Наше мнение: "Верхний ярус" претендует на звание самого необычного романа об экологии. Точнее, не об экологии в целом, а конкретно – о деревьях и лесе (энтов из "Властелина колец" не берём, они вне конкурса). Если сосредоточиться на аннотации, которая вызывает параллели (ложные) с "Облачным атласом" и аналогичными историями, собирающими сюжет, словно пазл, то можно вообще потеряться.
"Магнум опус" американского писателя Ричарда Пауэрса, за который он получил Пулитцеровскую премию, и вправду выглядит суматошно, как будто автор расставил шахматные фигуры на доске, а потом психанул – и, размахнувшись, скинул их на пол. В сущности, это сборник рассказов, которые вроде бы не должны пересекаться, разве что за скобками – тематически. Но, представив читателю какофонию персонажей и взглядов на лесной мир, Пауэрс во второй части книги сводит все смыслы вместе. Все – значит действительно все, ведь наряду с главными героями здесь действуют и второстепенные, но от этого не менее значимые – сами деревья.
Жанр "яруса" определить сложно. Это амбициозный художественный текст, где реальность дополняется сказкой, а серьёзные научные исследования подаются в спекулятивном ключе с явным авторским вмешательством. В то же время перед нами мелодраматический медитативный роман с долей абсурдистской прозы и массой "хвостов", которые оставляют много пространства для трактовок. Тему оторванности от природы Ричард Пауэрс продолжил буквально сразу – в "Замешательстве", хоть и в слегка завуалированном виде, но научные и экологические мотивы пронизывают его творчество.
В пассиве несколько моментов. Во-первых, гармоничные и одухотворённые истории перебиваются кусками, которые выглядят натянутыми и даже конъюнктурными, сродни вбросам радикальных экоактивистов. Иногда реально ломаешь голову над тем, зачем писатель вообще обратился к художественной прозе вместо документальной или научпопа. Во-вторых, местами кажется, что Пауэрс не просто хотел написать о лесе, а написать так, чтобы читатель сказал "вау", удивить, обязательно натянуть сову на глобус, наиграться с формой – не всегда удачно. В-третьих, в книге немало избыточных описаний, которые хочется редакторской рукой сократить.
Но, независимо от того, попали вы в поток авторских смыслов или нет, приняли формат или не сумели, – то, как автор даёт деревьям возможность "высказаться", вызывает восхищение. Вряд ли "Верхний ярус" можно с чем-то сравнить.
Классик недели
Юкио Мисима
После банкета
2023. Азбука-Аттикус
Аннотация: Немолодая, роскошная, независимая и непосредственная Кадзу, хозяйка ресторана, куда ходят политики-консерваторы, влюбляется в стареющего бывшего дипломата Ногути, утончённого сторонника реформ, и становится его женой. Что может пойти не так? Если бывший дипломат возвращается в политику, вняв призывам не самой популярной партии, – примерно всё. Неразборчивость в средствах против моральной чистоты, верность мужу против верности принципам – когда политическое оборачивается личным, семья превращается в поле битвы, жертвой рискует стать любовь, а угроза потери независимости может оказаться страшнее грядущего одиночества.
Наше мнение: Классик японской литературы был бы счастлив за своё посмертие в современной России. Через 50 лет после самоубийства он активно выпускает "новые" романы для "самой читающей" публики планеты (давно нет, но ладно). В 2021 году на русском вышел нестандартный для автора авантюрный и постмодернистский текст "Жизнь на продажу", в этом – издательство уже порадовало фанатов нигилистическим текстом о рушащихся идеалах "Дом Кёко".
И вот в начале осени на полки летит драма "После банкета" (переводчик – Елена Стругова), которую некоторые западные критики называют лучшим произведением Мисимы и которая спровоцировала в родной стране скандал в 1960-х (дело для японца обычное). Что касается первой сентенции, то это, конечно, форменная вкусовщина, тем более роман не обзавёлся таким же статусом, как "Золотой храм" или "Исповедь маски". Да бог с ним, со статусом! Здесь всё попроще, в трагикомедийном формате, так что шансов нет! А вот скандал вышел занятный, ибо в политике себя узнал не последний дипломат Японии середины прошлого века и попытался засудить писателя. Более того, ему это удалось, так что суд попросил Мисиму уважать приватность сограждан, и даже новую норму права назвал по заголовку романа.
Вне исторического контекста "После банкета" вполне вписывается в традиционный стиль психологического анализа автора – в экзистенциальном ключе, по лекалам Достоевского, но при этом остаётся изысканной, прекрасно написанной литературой с сатирическими моментами и глубоким символизмом (жизнь – банкет?). В ряду произведений Мисимы роман выделяется, во-первых, тем, что здесь нет истории взросления (все персонажи "сильно за", давно сформировавшиеся личности). Во-вторых, текст, погружающий нас в водоворот семейных отношений, политики и поисков смысла жизни, делает ставку скорее на реалистичность, нежели на погружение в философию, как обычно бывает у японского писателя.
Героиня в свои пятьдесят с хвостиком делает полный круг ошибок, раскрывается по-новому для самой себя и выходит из этого конфликта обновлённой, с болезненным, но необходимым опытом. А Мисима в очередной раз доказывает, что и спустя 50 лет после смерти он живее всех живых.
Научпоп недели
Розалин Майлз
Кто готовил Тайную вечерю?
2023. Бомбора
Аннотация: "Кто готовил ужин для Тайной вечери" является прекрасным источником информации и вдохновения для всех, кто интересуется историей, феминизмом и ролью женщин в обществе. Эта книга позволит читателям лучше понять и оценить вклад женщин во всемирную культуру и проложить путь к равноправию и признанию их достижений.
Наше мнение: В 1989 году, когда из печати вышла эта книга, феминизм на Западе ещё не превратился в цунами, агрессивно сметающее всё на своём пути. В предчувствии такого поворота Розалин Майлз решила кратко и лаконично выступить адвокатом женщин, которые творили историю, но так и не попали на её страницы, поскольку грубые мужланы попросту присвоили весь прогресс себе. Получилось ли у неё? Отчасти да. Отчасти – не потому, что основной посыл ложен (вовсе нет), а поскольку у автора была очевидная предустановка. И факты она собирала соответствующие, и скомпонованы они очень сумбурно, местами с явными допущениями, если не сказать алогичной подтасовкой. А по ряду тем уже высказались историки и узкие специалисты: там много "Википедии" и, мягко говоря, поверхностных знаний. А в целом Майлз творит собственную мифологию, в которой находится место как историческим реалиям и верным выводам, так и детсадовскому вздору.
Но есть нюансы: тема настолько резонансная и противоречивая, особенно по нынешним меркам, что будет вызывать жесточайшие споры вне зависимости от содержания. И чистеньким из такой воды выйти не получится. Главное в том, что автор попыталась выделить тренды в женской истории человечества – реальные или мнимые, не суть важно. И сделала это до того, как подобный дискурс стал модным. Прочитать и проникнуться стоит.
Кулинарная биография недели
Стэнли Туччи
Вкус
2023. Синдбад
Аннотация: Стэнли Туччи, всем известный актёр и режиссёр, родился и вырос в итало-американской семье. Его родители особое внимание уделяли еде: каждый вечер вся семья собиралась на ужин за большим столом. Книга "Вкус. Кулинарные мемуары" получилась довольно личной: в ней Туччи не только делится самыми разными рецептами любимых блюд и напитков, но и рассказывает связанные с ними увлекательные истории. Это размышления о жизни и еде, перемежаемые рассказами актёра о детстве в США и нынешней жизни в Британии; о работе над фильмами "Большая ночь", "Джули и Джулия" и документальным сериалом "В поисках Италии"; о любви, семье и заботе о детях.
Наше мнение: У Стэнли Туччи получилось милое и ламповое кулинарное путешествие по собственной биографии. Все ингредиенты в книге, сродни фирменным итальянским блюдам, собраны в гармоничных пропорциях, сдобрены где-то правдивыми, где-то ироничными зарисовками из жизни и целым списком семейных рецептов с граммовками. Можем повторить! В этом пёстром калейдоскопе смешиваются культурные особенности итало-американской среды, экскурс в повседневную жизнь США разных десятилетий, актёрские будни, политические взгляды и конфликты, похождения по ресторанам и отелям, занимательное страноведение, борьба с недугами и бог знает ещё что. Отдельный шарм заключён в диалогах с мамой и бабушкой, которые выставлены в качестве эпиграфов к главам. А всё вместе читается просто, обаятельно и артистично. Даже если вы вовсе не фанат Туччи, отлично проведёте время с книгой.
Манга недели
Такаси Ясуда
Маримо хочет спасти бизнес
2023. Манн, Иванов и Фербер
Аннотация: Эта бизнес-манга поможет вам быстро и без усилий разобраться в базовых концепциях и моделях маркетинга на примере истории главной героини Маримо. Перед Маримо стоит непростая задача – помочь своим пожилым родителям сохранить их кондитерский магазин. Если девушка потерпит неудачу, ей придётся выйти замуж за ненавистного соседа, который завладеет семейным бизнесом. Маримо мало что может сделать, но пытается найти новые возможности. Именно тогда она встречает двух загадочных персонажей Эмо и Логи, которые, шаг за шагом, учат её, как вернуть былое процветание семейному бизнесу с помощью маркетинга, опираясь на эмоции и логику.
Наше мнение: "Из директора, понимаешь, Петрушку делать?!" – злился лишённый чувства юмора Серафим Огурцов в "Карнавальной ночи". И, казалось бы, манга – это несерьёзно, больше развлекательный формат для школьников, но только лишь с нашей колокольни. В Японии аниме и комиксы используются даже на государственной службе: здесь "тянки" и их "куны" озорно смотрят с плакатов и буклетов, просят не нарушать правила или учат добиваться целей. Почему бы не рассказать и о бизнесе в таком формате? У Такаси Ясуды вышло очень доходчивое пособие для тех, кто осваивает азы маркетинга или хочет вернуться к основам, когда-то позабытым. Практические ситуации из жизни в виде комикса перемежаются классической, но лаконичной теорией: текстами, таблицами, графиками. И там, где раньше надо было визуализировать некоторые вещи самостоятельно, вам подносят их в лёгкой игровой форме. "Маримо хочет спасти бизнес" – это глоток свежего воздуха на фоне стандартных подборок книженций в стиле "маркетинг для чайников".