Большой роман недели
Галина Калинкина
Верхние и нижние (16+)
2026. Редакция Елены Шубиной
Аннотация: В Москве, в Преображенской слободе, до сих пор сохранился дом фабриканта-старообрядца. История его семьи вымышлена автором романа "Верхние и нижние", но основана на реальных фактах жизни московского купеческого семейства. Домашние и их родня делятся на "верхних" и "нижних", на "барабанщиков", "кукольников", "законников" и "наследников". Все вместе они пытаются удержать свои мечты и сохранить дом в реалиях войны 1914 года и грянувшей за ней революции. Одни из домочадцев принимают перемены в стране, другие ждут "окончательного ужаса", чтобы её покинуть…
"Metro"
Фото:
Наше мнение: Жизнь на сломе эпох – удачный фон для большой художественной истории, пытающейся осмыслить происходящее, пусть и ретроспективно. В России у таких сюжетов по-настоящему великие традиции: от "Тихого Дона", "Доктора Живаго", "Белой гвардии", "Хождения по мукам" до "Детей Арбата". Теперь в полку масштабных по своей задумке произведений прибыло. При этом в отличие от многих классических романов у Галины Калинкиной в её персонажах нет даже тени героизма и какой-то исключительности.
История семьи старообрядцев вполне будничная, не втягивающая персонажей в гущу событий, не "дающая порулить" или как-то повлиять на происходящее вокруг. Они здесь находятся на периферии, фокус нацелен на личное, интимное, внутрисемейное, мировоззренческое. Самый захватывающий конфликт в "Верхних и нижних" – то, как представители одного клана по-разному воспринимают события, вкладывают в них разные смыслы и ожидания.
Несомненная удача автора – насыщенность и натуральность быта, восстановленного детально, целостно, так, что погружаешься в эпоху с головой (можно буквально представить себя на улице Москвы в указанный год), а также достоверность образов: разных, глубоких, со своими чертами и своей философией. Очень здорово выписаны и изменения, происходящие с городом и людьми в целом: от прокладки трамвайных рельсов до новых реалий с доносами и прочими "прелестями" ранней советской эпохи. И, разумеется, прекрасно сконструирован текст: язык, образы, описания – всё это затягивает.
В пассиве – переизбыток деталей и персонажей, которые отвлекают от основного действия, размывают художественную линию, и, пожалуй, слишком большая концентрация на интригах и отношениях вместо изначального, как кажется, замысла нарисовать портрет эпохи на примере обычного человека. Но в общем и целом это особенности реализации, а не помехи. Амбициозный роман, наследующий классике.
Ужастик недели
Светлана Локоть
Тот, кто убивает (18+)
2026. Рипол Классик
Аннотация: Пятеро друзей отправляются в глухой Новогорский лес. Каждый из них скрывает мрачный секрет. Вот только Лес живёт по своим законам. Он обнажает души и срывает прилипшие к лицам маски. В канун языческого праздника Веночник граница между реальностью и безумием стирается. Тайны прошлого обретают плоть, а за грехи приходит расплата. Лес видит всё и никого не прощает. В этой ночи каждый столкнётся с самым страшным кошмаром – собой настоящим. Кто останется в живых? Кто сохранит рассудок? Знает только лес… и Тот, кто убивает!
"Metro"
Фото:
Наше мнение: Роман Светланы Локоть – тот случай, когда не обязательно стоило тащить "друзей" в лес и пробуждать древнее фольклорное зло, чтобы разобраться в "санта-барбаре" отношений и вскрыть все гнойники. Экспозиция здесь очевидная, как и развитие событий. Всё даже несколько карикатурно-шаблонное, упрощённое до стереотипа. Понятно, что парни и девушки приедут на место, начнут жарить шашлык, и тут кто-то умрёт, а потом из чащи выпрыгнет бабайка, да как скажет: "у-у-у-у-у!" А между смертями и бабайкиными явлениями народу друзья окажутся не совсем друзьями и отыщут тысячу припрятанных за пазухой камней, которыми будут активно кидаться друг в друга. И попадут.
Собственно предчувствие не обманывает. Можно такую установку разыграть в виде оригинального триллера, как "Голосовой помощник", а можно, к примеру, в формате очередной остроумной комедии в стиле "Идеальных незнакомцев" Паоло Дженовезе. Про триллеры а-ля "пойдём, приятель, в лес" – молчу.
Понятно, что в житейские истории романа "Тот, кто убивает" добавили чертовщины, чтобы раскрутить маховик. Страшно ли это, как обещает нам аннотация? Я бы не сказал. С самого начала текста не оставляет впечатление какой-то игрушечности, схематичности действия, будто всё происходящее несерьёзно. Дополняют картину флешбэки, открывающие детали прошлого героев и бьющие по динамике. Там всё тоже очевидно: садисты-родители, подростковые травмы и далее по тексту. Не убеждают на сто процентов и внутренние монологи: как-то бесхитростно просто они написаны, словно по методичке подростковой драмы.
Несмотря на всё это, роман подкупает атмосферой, натуралистичностью историй и банальностью бытового зла, которое выглядит реально, не картинно. Плюс будет здесь, скажем, интересный виток с капелькой "божественности", связанный с одной из героинь (обойдёмся без спойлеров). В некотором виде это вариация на тему "твари дрожащей", превратившейся в ту, что право имеет.
В итоге выходит компактный, лаконичный текст, которому не хватает неожиданных поворотов и оригинальной фишки против аналогичных сюжетов, коих миллион. Но это дебют, так что простительно.
Корейский роман недели
Чон Чиа
Дневник освобождения моего отца (16+)
2026. ЭКСМО
Аннотация: Бывший красный партизан, который мечтал о свободе и равенстве в неразделённой Корее, исходил горы Пэгунсан и Чирисан с ружьём на плече и не изменил своим убеждениям в Корее капиталистической – умер, врезавшись в телеграфный столб. Смерть становится точкой отсчёта и помогает дочери увидеть в своём отце не только партизана и коммуниста, но и человека. Роман, сочетающий широкий размах и увлекательное повествование, разворачивается в течение трёх дней после смерти отца. Но стоит лишь последовать за историями, рассказанными на похоронах, как перед читателем предстаёт суровое семидесятилетие новейшей корейской истории.
"Metro"
Фото:
Наше мнение: Ещё каких-то 35 лет назад в Корее, которая у всех на слуху благодаря косметике, BTS, смартфонам и яркой жизни с "Каннам стайл", можно было попасть на нары за написанный роман. При этом, если вы не знаете истории создания "Дневника", то, прочитав его и наткнувшись на сюжет, долго будете соображать, с чего вдруг. Но к 1990 году (время издания) страна ещё не оправилась от авторитарных времён, совсем свежих в памяти. Поэтому текст о бывшем северокорейском партизане обеспечил издателя камерой и кормёжкой на полгода, а автора – возможностью попасть в список разыскиваемых и побегать от властей. Чуть позже всё рассосалось, но осадочек остался.
У романа очень простая концепция. Дочь коммуниста, не отказавшегося от идеалов, даже проживая в Южной Корее, узнает, что он умер. Ну как умер, врезался головой в телеграфный столб, то есть максимально нелепо окончил свои дни. Первый же абзац транслирует иронию, которой в дальнейшем насыщен текст произведения. Для женщины её отец – не человек, а скорее ролевая модель: несгибаемый, консервативный, последовательный, но со своими человеческими слабостями. Впрочем, на похоронах ей по "долгу службы" приходится общаться с разными людьми, знакомыми с папашей, и в результате оказывается, что именно она, дочь, знала его хуже всех. В этих зарисовках, мини-портретах фанат "Манифеста коммунистической партии" открывается с других сторон, сразу с многих и превращается в сложный образ: настоящий, живой, а не плакатный.
За ироничным, кисло-сладким, местами грустным, а местами светлым сюжетом чётко прослеживается простейшая мысль, граничащая с моралью: присмотритесь к вашим родителям (и не только – близким в целом), пока они ещё тут. Когда-то будет поздно, при этом скоропостижно. У Чона Чиа получается совместить эти мысли с лаконичным сюжетом, вобравшим реалистичные характеры, быт страны в предыдущие эпохи, исторические события и элементы ностальгии по человеку, которого за всю жизнь главная героиня так и не смогла полноценно узнать. У вас такого не бывало?
Их нравы недели
Мацуока Сэйго
Япония глазами японца (12+)
2026. Бомбора
Аннотация: Профессор токийского университета Сэйго Мацуока, который посвятил свою научную карьеру изучению культуры Японии, даёт возможность глубоко понять, каким видят мир жители Страны восходящего солнца. В 16 лекциях, он знакомит нас с особенностями мировоззрения народа, историческими событиями, этимологией слов, музыкальными и гастрономическими предпочтениями, помогая понять, почему японцы именно такие.
"Metro"
Фото:
Наше мнение: В последние годы Япония подверглась настоящему нашествию бледнолицых варваров, которые даже не пытаются провести предварительную работу, а едут на острова со своим уставом. Рунет полнится отзывами о том, как страна посмела не подготовиться к визиту столь высоких особ и разочаровала. Всё им не так: и народу не протолкнуться, и в метро говорить по телефону запрещено, и роботов на улице не видать (вместо них наличка – как основной инструмент оплаты покупок), и мусорок в городах нет (а у нас есть, и тоже чисто!). Даже еда странная! Ну что за дела?! Как посмели?
Но и этого бледнолицым оказывается мало. Они активно пишут книги о своих впечатлениях. Слава богу, не все из них поверхностные. Есть те, кто, так сказать, глубоко копнул, пожив в Японии по крайней мере несколько лет, поучился на языковых курсах и даже поработал в конбини. Имеются и современные академические исследования, и даже не сомнительный, а взвешенный критический взгляд (Арина Харитонова, "Запретная Япония", к примеру). Не только суши, храмы, аниме... И восторг от кавайности и няшности!
Но что их все объединяет вне зависимости от качества и глубины? Это взгляд русского человека на страну, которая бесконечно далека от нас, в первую очередь, в плане ментальности и культурного бэкграунда. Сэйго Мацуока – культуролог, философ, почётный профессор Токийского университета, автор пьес, куратор выставок и много ещё кто после запятой. При этом реально существующий (а не выдуманный, как у некоторых издательств было принято, пока их недавно не разоблачили).
Эта книга – действительно очень интересный взгляд японцев на себя, свою культуру, менталитет и историю. Даже если вы пару десятков лет, как я, увлекаетесь страной, следите за её жизнью, читаете новости, периодику и литературу, многие вещи, изложенные Мацуокой, изменят ваше представление, перевернут с ног на голову. Издание не базируется на хронологии и истории, оно скомпоновано из лекций, каждая – на свою тему. Это может быть ментальная концепция, культурный аспект или какие-то отдельные события.
При этом автор проводит параллели с западным восприятием и пытается сбалансированно, понятно доносить свою позицию в русле современного научпопа. И, что особенно важно, он не даёт информацию пафосно и директивно. Все темы – для обсуждения, с долей сомнения и очевидной субъективности.
За всё это, разумеется, придётся "расплачиваться". Если вы знаете Японию на уровне "суши – аниме – видеоигры", будет сложно, тем более что все понятия разбираются также на филологическом уровне, с точки зрения этимологии, происхождения отдельных культурных феноменов и понятий (для стандартного набора знаний о Японии всё это избыточно). Но вдумчивый и терпеливый читатель получит от работы Мацуоки большое удовольствие. Сложный текст, у которого получается при этом быть захватывающим.
Научпоп недели
Хелен Черски
Вселенная океана (16+)
2026. Азбука
Аннотация: На страницах этой книги мы совершим увлекательное путешествие по необъятной вселенной Мирового океана, посмотрим на него через призму истории и культуры, географии и естествознания, биологии и антропологии, откроем для себя основные принципы работы этого колоссального природного механизма. Мы погрузимся в сокровенные недра океана, где познакомимся не только с его физической динамикой, но и с богатой органической жизнью, которая пронизывает синюю вселенную от поверхности до дна. Самые разнообразные наблюдения, собранные Хелен Черски за годы исследований на переднем крае морской науки, увлекательно изложены в этой книге, приглашающей по-новому взглянуть, что значит быть гражданином планеты, покрытой океаном.
"Metro"
Фото:
Наше мнение: Хелен Черски – британский океанограф и просветитель. В пику кабинетным учёным из других областей она всегда в авангарде событий. В этом, пожалуй, главная удача "Вселенной океана", которая представляет собой не классический научпоп от общего к частному, а сочетание академических знаний с личным опытом. С одной стороны, прочитав книгу, вы начнёте более предметно понимать, как функционирует гигантская экосистема, с другой – получите много впечатлений от первого лица, "из глаз" Черски. Здесь будут встречи, отдельные сцены из жизни, наблюдения и многое другое.
Читателю невольно передаётся и восхищение автора природными механизмами, тем, как необычайно сложно и гармонично устроена Земля. И, разумеется, уделит океанограф внимание теме сохранения океана. Эта часть в смысловом плане минорная, пессимистичная, поскольку загрязнение с каждым годом только усиливается. Что важно, Черски излагает научные данные и выводы в доступном формате. Тут не нужно иметь даже минимальных специальных знаний и владеть терминологией, чтобы понять суть.
Среди минусов – сам образ океана как механизма (временами в слишком механистическом смысле, как набора винтиков и гаек) и очень частые уходы в беллетристику, когда текст превращается в поток сознания с избыточными абзацами. Но в итоге это вполне целостный и глубокий взгляд на то, что находится у всех на виду, но практически не изучено.
