«И красота во всём, что движет нами. / И красота меж Богом и людьми...» («Красота»)

Когда в последний раз вы наблюдали красоту?
У меня такой подход: если создаёшь красоту, то ты и чуток к красоте. И наоборот. Меня в мире многое радует, наверное, как и вас, и ваших читателей. Кое-что, конечно, огорчает, но стараюсь создавать красоту во всём.

«Я буду краток. / В двух словах или вообще всего в одном» («Оркестр»)

Если бы вам нужно было рассказать о себе парой слов, что главное вы бы поведали?
Ничего. Даже в этой песне всё приходит к тому, что «вообще не надо слов». Я ничего бы не сказал, потому что всё видно по нашим глазам, лицам. Видно насквозь, и ничего никому объяснять не нужно.

Как поётся в «Песне на одном аккорде», «ты всё поймёшь по этой наглой и небритой морде...»
Именно! Да, да.

Что касается небритого лица. Вы последние лет 10 не меняете имидж: короткая стрижка и борода. Почему?
Я бы хотел быть с бородой с детства, но она начала расти только где-то после 30. Вот и всё, и с тех пор, действительно, только борода и короткая стрижка. Я обожаю такую форму. В бороде нет никакого смысла, и с этой абсолютно бессмысленной целью она и растёт.
 

«Раньше я был один, а теперь у меня есть ты» («Два плюс один»)

Спасает ли брак от одиночества?
Брак делает человека менее одиноким, а развод – более компанейским (Васильев женат второй раз, у него есть два сына от обоих браков. –Прим. ред.).

«Лови мой ритм / Танцуй, танцуй! Танцуй!» («Танцуй!»)

Ваши песни живут и без музыки, и без танцев. К примеру, недавно в Омске прошла акция, где читали стихи Есенина, солиста группы «Сплин» Васильева, Маяковского, Ахматовой... Как вам такое соседство?
Стихи – это волшебство. Мы ежедневно пользуемся разговорной речью без рифм, но, когда мы начинаем говорить обычные человеческие вещи, но зарифмованно, люди вольно или невольно обращают на это внимание – это какой-то рефлекс. У людей в жизни бывают разные стадии, на одном этапе они больше предпочитают классиков – Пушкина, Лермонтова, а в другой жизненной ситуации им нравятся современные поэты. Это всё нормально и естественно, как летом солнце, а зимой снег. Сверхъестественного нет ничего, но вообще ситуация юмористическая. Вот все мы сейчас сидим тут и весело хохочем. (Смеётся.)

А сами вы часто читаете стихи? И каких авторов?
Я всё время читаю поэзию и 200-летней давности, и современных авторов, и иностранных, и наших. Я постоянно учусь и наслаждаюсь одновременно. Очень приятно учиться.

«Кто мы? Бушуют штормы, /Грохочут громы, / И молния /Ярко / С нотного знака / С вчера до завтра / Звучит симфония» («Симфония»)

Так кто же мы и в чём смысл нашего существования?
В этой песне речь идёт о музыке, которая появляется где-то далеко, из недр земли, и захватывает огромное количество людей. И кто мы перед этой музыкой? И все начинают напевать то, что нельзя ни потрогать, ни передать – то волшебное, нематериальное. А кто мы? Мне кажется, всё понятно – космическая пыль, на время спрессованная вот в такую форму: ручки, ножки, голова... И со временем всё это вновь рассыпается в пыль.

Вы сказали про музыку, которую все напевают. А что вы думаете про глобализацию? Страшно ли, что все мы носим одно, используем одни гаджеты?
Мне кажется, что в этом нет опасности. Глобализация – позитивный процесс и призван объединить всё человечество и сделать шар земной, по сути, единым государством. Я вас уверяю, что при этом всегда внутри каждого государства найдутся люди, которые возьмутся сохранить всё наследие, присущее данной национальности или культурной группе. Пусть весь земной шар будет одним единым государством, чтобы не было вражды и войн, но пусть сохранятся национальные черты, ведь это часть истории, культуры.

«Нефти не хватит всем» («Нефть»)

Вы следите за финансовыми новостями? Насколько это затрагивает вас?
Всё это, действительно, происходит очень рядом. Мы все вроде бы зависим от этого, в том числе и от нефти. Но каждому художнику свойственно построить свой собственным мир, в котором его бы эта нефть не касалась никоим образом. Вот и всё.

«Выводи свои обугленные войска. / Мы такого тут натворили и наломали, / Что от ужаса сгущаются облака» («Помолчим немного», «Резонанс, часть 1»)

Многие связали эту песню с украинскими событиями. Это так?
В этом и есть волшебство поэзии, что иногда автор пишет личное стихотворение, а публика слышит и начинает вопить: «О, это об общественном, это о политике, это о власти!» Автор говорит: «Да нет, ребята, вы с ума сошли, это про личное, это про любовь...» Но ему не верят. Хочу сказать, что песня написана 4 года назад и не мной. Представляете, это единственный текст во всём альбоме не мой. Автор – блогер, который хотел остаться неизвестным.

Клип на эту пеню очень необычный. От вас в нём одна голова...
О да, хотя была и голова профессора Доуэля, и банки с головами в «Футураме», но я не припомню другого такого клипа, чтобы голова солиста находилась в банке со спиртом или ещё с чем-то, продолжала петь и на выдохе выпускать пузыри воздуха – это при полном отсутствии воздуха...

Очень жутко, надо сказать...
Ну, мы инди-группа, никогда не заигрывали с публикой, никогда никого не развлекали. Если иногда нас заносит в жанр ужасов и мистики, то ничего тут удивительного нет.

Вы когда-то говорили, что и сами не прочь снять комедию. Есть подвижки?
Вот сейчас отыграем этот тур (концерт в Москве пройдёт 20 декабря. – Прим. ред.), а следующим летом займёмся кино. Это будет такая абсурдистская чёрная комедия, которую мы ещё не видели в русском кино ни разу.