Я зарегистрирована в "Тиндере" больше двух лет – с тех пор, как закончились мои самые долгие отношения.Это отличный способ познакомиться, но я не люблю переписываться и обычно только глазею на пользователей. Дальше мэтчей (взаимных лайков, позволяющих начать переписываться в приложении) заходит редко. На очередной офлайн-вечеринке для пользователей приложения, которые проходят несколько раз в год, мне впервые выдался случай узнать, что будет, если мы встретимся вживую.

Полузакрытый бал
Мероприятие под названием Tinder Ball (бал "Тиндера") начиналось в девять вечера на "Красном Октябре".  Организаторы просили прийти в чёрно-белой одежде и советовали не опаздывать, дабы не остаться за бортом, если клуб заполнится. Ведь попасть туда мог любой, кому приложение предложило лайкнуть страничку мероприятия. Я, правда, воспользовалась служебным положением и пошла по приглашению.

Всем лайк и суперлайк
Первое впечатление: если в приложении мне нравится далеко не каждый профиль, то на вечеринке я мысленно лайкнула всех. Оказалось, что люди в чёрно-белом кажутся похожими на сектантов только поначалу, пока топчутся на морозе в очереди на вход. Раздевшись, гости стали элегантными и красивыми. Но, придя в себя от плотности харизмы на квадратный метр, я поняла, что среди них много парочек и даже женатых людей, которые тоже пришли по приглашению.

– Ты что здесь делаешь с кольцом? – не удержавшись, спросила я симпатичного высокого парня у барной стойки.

– Я по работе, – с улыбкой ответил он, и я ему, конечно, поверила.

В приложении его, наверное, уже нет… А может, никогда и не было.

Великое совпадение
Время шло. Лайков в виде пирожных или шампанского мне никто не присылал. Не хватает всё-таки в реальности функции однозначного проявления симпатии, чтобы понимать, к кому можно подойти. Собравшись с духом, я приблизилась к одиноко стоящему парню.

– Привет, я Маша.
– Я Иван, – улыбнулся он и пожал мне руку.

Мы очень быстро и легко разговорились. Пресловутый small talk (бессодержательный разговор – Прим. ред.), но если в переписке это занятие кажется мне неестественным и дурацким, то сразу вживую, да ещё и на вечеринке для знакомств оказалось здорово. Для чистоты сравнения я сыпала типичными для "Тиндера" вопросами. Выяснилось, что две недели назад моему собеседнику исполнилось 30 лет, которые он встретил в одиночном путешествии. Внешне Иван напомнил Хью Лори, о чём я не преминула сообщить.

– У меня есть друзья, которые называют меня доктором Хаусом.
– А чем ты занимаешься?
– IT, – заметно помедлив, ответил Иван.

В этот момент мне показалось, что количество моих банальностей перевалило за критическую отметку и он уже готов, как в приложении, удалить меня из пар. Но потом Иван всё-таки рассказал побольше про работу и даже посвятил в секретный проект.

Любопытно, что в профиле у Ивана, по его словам, ничего не написано. Я не лайкаю странички с пустыми описаниями, потому что они меня не цепляют, и порадовалась мэтчу в реальности – рукопожатию, после которого началось общение. Но эксперимент звал дальше, и я ушла.

Никто не лайкает
Отчаянно хотелось, чтобы кто-нибудь сам со мной познакомился. Сновала туда-сюда по двухэтажному клубу, пытаясь увидеть в глазах встречных лайк или хотя заинтересованность. Но было впечатление, что никому это не нужно. В самом "Тиндере" за это время я бы уже совпала с десятком парней и получила пару комплиментов и предложений встретиться, на которые вряд ли согласилась.

Дело в том, что я не очень современная и думаю, что настоящие отношения могут вырасти только из знакомства вживую. А лёгких я специально не ищу, хотя и не избегаю. Но из-за этой установки мои успехи в "Тиндере", которые я измеряю реальными встречами, невелики.

Мысли вслух о главном
Эти размышления оборвал прекрасный голос Уитни Хьюстон, раздавшийся из колонки. Она пела о том, чего мне очень хочется:

Oh, I wanna dance with somebody
I wanna feel the heat with somebody
Yeah, I wanna dance with somebody
With somebody who loves me, Oh.

Точно помню, что сказала Ивану, что обожаю танцевать. Интересно, а он любит? Может, спросить? Ведь телефонами-то мы обменялись.