Аристократ и маг-недоучка (Чарльз Дэнс, мощный старик Тайвин Ланнистер из "Игры престолов") хочет поймать в ловушку Смерть, чтобы она вернула его сына, погибшего на Первой мировой войне. Вместо Смерти в мире людей оказывается ее брат, Повелитель Снов и Кошмаров, он же Морфеус, он же Песочный человек (недооцененный английский актер Том Стерридж, чей звездный час наконец пробил). Маг мгновенно забывает про мертвого сына и требует от бога сновидений традиционных ценностей: власти, богатства и вечной молодости, а также отбирает у Морфеуса три волшебных артефакта.
Выбравшись на волю через сто лет, в наше время, Морфеус обнаруживает, что его царство пришло в запустение, все слуги разбежались, а на земле творится черт-те что: люди страдают сонной болезнью или вообще не могут заснуть. Среди них свирепствует главный злодей сериала Коринфянин – хлыщ-блондин в черных очках (замечательный Бойд Холбрук, играющий в сериале почти ту же самую отрицательную роль, что и в фильме "Логан"). Морфеус пытается навести порядок в мире и вернуть свои гаджеты, которые раскидало на земле и в аду.
Морфеус и владыка ада Люцифер (Гвендолин Кристи) в сериале "Песочный человек".
Netflix
Фото:
Как все культовые произведения, "комикс для интеллектуалов" Нила Геймана пытались адаптировать для экрана не одно десятилетие. Но то Гейману не нравился сценарий, то все застревало в производственном аду, то хотели снимать фильм, но не понимали, как впихнуть в него многочисленные выпуски комикса. И вот наконец Netflix, славящийся довольно слабыми проектами, выделил на сериал солидный бюджет (каждый эпизод обошелся в 15 миллионов долларов), набрал умопомрачительный состав актеров и под чутким руководством Геймана разумно создал не фильм, а сериал, в который органично вошли многие выпуски комикса. Как известно, Гейман в восторге от постановки, где почти покадрово воспроизведены сцены оригинала, скопированы костюмы, ужасы и красоты. Стерридж вообще кажется ожившим воплощением Морфеуса из комикса (изначально персонажа рисовали с самого Геймана).
Том Стерридж и Стивен Фрай в сериале "Песочный человек".
Netflix
Фото:
Но поскольку мы не автор, обеспокоенный тем, чтобы от оригинала осталось как можно больше, то можем оценивать сериал с точки зрения обычного зрителя. А с этой точки зрения перед нами все тот же Netflix: драматургически слабое зрелище, лишенное реализма и глубины, пытающееся понравиться некой среднестатистической аудитории без особых запросов. Сценаристы выбрали очень неспешный темп, как бы повторяющий ритмику комикса, когда ты сидишь и листаешь страницы. Но то, что гладко было на бумаге, выглядит как экране как летаргический сон (не в том смысле, который подразумевается в "Песочном человеке"). Развитие медленное, словно заторможенное, нет энергии и драйва. Это могла бы компенсировать пугающая сюрреалистическая атмосфера. Но ее тоже нет в сериале, при всей причудливой красоте и размытости кадра, которая, кстати, с какого-то момента начинает раздражать. Визуально это очень эффектно, актеры один другого лучше, главный герой харизматичен, но большей частью достоинства сериала на этом кончаются.
Насколько слабо получилось, можно понять, сравнив пышный и богатый сериал Netflix с фанатским фильмом 2017 года, снятым группой энтузиастов за три копейки, без присмотра Геймана и с полупрофессиональными актерами (или даже вовсе с любителями). Ребята экранизировали самую известную и мрачную серию комикса – "24/7". Сбежавший из психиатрической клиники безумец Джон Ди (в сериале его сыграл Дэвид Тьюлис, профессор Люпин из "Гарри Поттера") с помощью волшебного рубина Морфеуса решает поразвлечься за счет шести человек из закусочной, превращая для них 24 часа в смесь сладких снов и худших кошмаров. Комикс по-настоящему страшен и безумен, в нем, например, насилуют девушку-лесбиянку с целью "перевоспитания", а благополучная домохозяйка откровенничает о своем сексе в морге с покойником. Заканчивается все жуткой резней, как в фильме-слэшере. В любительской постановке прекрасно передали жестокость оригинала и без единого спецэффекта воссоздали атмосферу психоделического ужаса.
Кадр из фанатского фильма по комиксу "Песочный человек".
Morpheus Dream, Getty
Фото:
Netflix сделал этот эпизод стерильнее хирургических перчаток. Сначала все говорят "страшную" правду, которую можно услышать от любой продавщицы в магазине, потом, чинно разбившись на пары, занимаются сексом, после чего один раз бьют ножом в качестве самозащиты. На моментах резни камера стыдливо отворачивается. Стоит ли говорить, что от этих цензурированных снов хочется только спать.
Текст: Елена Кушнир
