Профессия моя хороша еще и тем, что я часто общаюсь с людьми, которых обычный зритель видит только по телевизору, – со звездами, звездочками и с теми, которые себя таковыми считают. Наблюдаю за ними на съемочной площадке, на сцене, в гримерке или на банкете.
Вот молодая актриса, только что окончившая театральный институт, приходит на пробы с агентом и райдером (так называется список требований к продюсерам). Может быть, она и талантлива, но ее еще никто не знает, она ничего не успела сделать, зато список требований и надменный взгляд у нее уже есть.
Вот другая – тоже еще молода, но снялась в нескольких сериалах и побывала на паре обложек. На этом основании она считает, что может требовать машину любимой марки к подъезду и отдельный от всей съемочной группы обед. И еще – орать на гримершу, она же тут звезда, а не кто попало!
А вот третья актриса. Молодой ее не назовешь, хоть она и красива по-прежнему. Ее все знают, и сыграла она огромное количество выдающихся ролей. У нее тоже есть райдер, а отдельный вагончик на съемочной площадке ей и по статусу положен. Вот только она в нем никогда не сидит: скучно там, что я буду одна, как дура? Мне с вами-то интересней! И никто, кстати, не слышал, чтобы она хоть на кого-то повысила голос. И как думаете, кто из этих трех лучше играет?
То же и на нашей многострадальной эстраде, то же и на телевидении. Одни красиво открывают рты под фанеру, другие поют. Одни не вылезают из ток-шоу, не обращая внимания даже на тему; другие не спят ночью, потому что не получается роль. Одни, у которых за спиной великие фильмы, смущаются при виде телекамеры; другие же, снявшись в трех эпизодах, с удовольствием надевают золотое платье «только что из Милана» и гордо вышагивают по красным дорожкам. Звезды!
Я не брюзга, нет. Просто на прошлой неделе я вел одну вечеринку, на которой выступал Юрий Антонов. Имей в виду, предупредили организаторы, характер у него дурной. Если что не понравится, уйдет! И вот Юрий Михайлович вышел на сцену. Работает он без всяких фонограмм, песни (каждая – хит) в тех же тональностях, что и 30 лет назад, я проверил. Верхние ноты берет идеально. В прекрасной форме. А мужику, между прочим, 68 лет.
Так вот, коллеги. Вы сначала так работать научитесь, как Антонов. А потом уж пусть будут и райдеры, и персональные вагончики, и отдельные обеды, и красные дорожки, и прислуга в белых перчатках. И покричать тогда можно – перетерпим.
Мнение автора колонки может не совпадать с мнением редакции.
