Если двое спорят о том, можно ли на футболе пить, курить, сквернословить и жечь пиротехнику, рано или поздно прозвучит «железный» аргумент: стадион – не театр. В храм искусства мы ходим, чтобы спокойно созерцать и восхищаться, а футбол даёт ещё и возможность выплеснуть накопившийся негатив.

Сделать это, сидя спокойно и изредка похлопывая в ладошки, проблематично. Поэтому лучше раз в неделю в специально отведённом месте оторваться «за всю хурму» и вернуться в серые будни обновлённым человеком. Если на футболе вы будете возмущаться шумом, матом и дудками, вам ненавязчиво предложат пойти в театр, раз уж атмосфера стадиона вам не нравится.

На стадионе я бываю раз в 30 раз чаще, чем в театре. Чтобы засвидетельствовать реальные отличия публики и атмосферы, на выходных я пошёл на «Даму с камелиями». Мои суждения о качестве постановки будут так же авторитетны, как слова Никиты Джигурды о футболе, поэтому обойдусь без оценок – ограничусь сопоставлением.

Около недели назад коллектив «Приюта» принял участие в вышедшей из футбольных кругов акции Ice Bucket Challenge, облившись ледяной водой и передав эстафету коллегам из трёх других театров. Труппа (надеюсь, я употребил это слово к месту) «Приюта комедианта» играла Дюма-сына в гостях – в Театре имени Комиссаржевской (так, по чужим углам, со дня своего основания до прошлой пятницы ютился московский «Спартак»).

В начале спектакля самое трудное – идентифицировать всех персонажей. У них на фраках, плащах и платьях нет номеров. Поэтому кроме исполнителей главных ролей я сразу запомнил только Романа Анушина, который очень похож на Фабио Гроссо (его голы принесли сборной Италии победы в полуфинале и финале ЧМ-2006). Серьёзно, если бы я увидел его на улице, сказал бы «бонжорно» и попросил сфотографироваться.

Вторая преграда на пути понимания происходящего на сцене – необохдимость привыкнуть к неестественным интонациям актёров. Моё неопытное ухо научилось разбирать слова на 15-й минуте спектакля. Если вы долго не смотрели футбол, вам тоже понадобится время, чтобы вспомнить основные правила.

Когда уши и мозг привыкли, я перестал верить глазам. Актёры на сцене вытворяли всё то, за что принято ругать болельщиков. Не полагаясь на память, я записывал и считал: постельные сцены (как фанаты прячут непристойные шутки в песни и скандирования, актёры замаскировали интимные эпизоды под танцы) – 5; шутки про коровьи «лепёшки» – 2; эпизод курения – 1; эпизоды употребления алкоголя – досчитал до шести и сбился; использование пиротехники (хлопушка с конфетти озвучила выстрел) – 1; фраза «Я не привыкла жрать карасей с бобами» – 1. Если бы представитель Контрольно-дисциплинарного комитета Российского футбольного союза присутствовал в зале, «Приюту комедианта» пришлось бы провести пару спектаклей без зрителей.

Так вот, если вы сидите на трибуне стадиона и вслух возмущаетесь непотребному поведению фанатов, а вам говорят: «Иди в театр!», не идите в театр. То, что вам не нравится, на стадионе является фоном для основного действа, то есть матча. В театре то же самое, что на фанатских трибунах, происходит на сцене.