Папа из телевизора
Сейчас вдова Михаила Горшенёва – президент Фонда памяти, главный знаток творчества своего мужа. Но так было не всегда.
– До нашего знакомства я, конечно, знала, что существует группа "Король и Шут", но фанатом её не была, – рассказывает Ольга Metro. – Фанател мой брат. Однажды мы с друзьями сидели в ресторане, куда после концерта пришёл Миша. Я позвонила брату, спросила, не нужен ли ему автограф. Подошла к Горшенёву. Миша очень общительный. Если человек ему понравится, он просто так его не отпустит, будет разговаривать на любые темы. Так мы познакомились.
У Ольги к этому времени уже была дочь. Четырёхлетняя Настя, в отличие от мамы, слушала группу "Король и Шут", постоянно просила поставить песню "Проклятый старый дом", любила смотреть по телевизору клипы группы.
– Когда Настя впервые увидела Мишу у нас дома, обомлела! – вспоминает Ольга. – Подружились они сразу. Так у Миши появилась старшая дочь.
– У папы были длинные волосы, и я постоянно заплетала ему косички, делала хвостики, – рассказывает Настя. – Ещё очень любила татуировки фломастером обводить. Ему всё это очень нравилось.
Другие смыслы
– Прихожу как-то к Мише, а он вместе с Настей смотрит мультфильм про Губку Боба, – рассказывает Александр Балунов, бас-гитарист группы "Король и Шут" и близкий друг семьи. – Спрашиваю: "Горшок, зачем эту попсу смотришь? Ты же панк!" – А он отвечает: "Ты не понимаешь, это философский мультфильм. Просто ты его раньше неправильно смотрел". Объяснил мне, как надо, продолжили следить за судьбой Губки Боба вместе. Мы с Мишей знакомы с 13 лет, вместе учились в школе. Он всегда был отличным парнем. А с появлением Оли жизнь Горшка приобрела новый смысл. Мог часами рассказывать, чем занимается Оля, как они дома делают ремонт. Я его спрашивал: "Тебе это действительно интересно?" А потом понял: просто рядом с Олей ему хорошо. И если бы Оля собирала лягушек, он бы рассказывал о лягушках. Если бы коллекционировала бабочек, то бегал бы с сачком. Оля сделала Горшка счастливым и продлила ему жизнь.
Домашний панк
Панк-группа "Король и Шут" постоянно гастролировала по России. Репутация у музыкантов была неоднозначная. Но как только собирались в Петербург, Михаил Горшенёв звонил жене: "Встречай меня!"
– Пока остальные музыканты выпивали, Горшок шёл покупать кукол, розовых осликов и магнитики на холодильник, – вспоминает Александр Балунов. – Сначала мы прикалывались над ним, спрашивали: "Горшок, ты нормальный?" Он неизменно отвечал: "Мне надо!"
– Приезжал домой, надевал тапочки и халат, – говорит Ольга. – Это на концерте он был панком, а дома Мише хотелось, чтобы его любили.
Ольга привела лидера "Короля и Шута" в спортзал, благодаря ей он начал бегать по утрам. Она отвозила его на репетиции и забирала домой.
– Наши соседи долго не подозревали, кто живёт у них за стенкой, – продолжает Ольга. – Однажды мы возвращались после концерта, Миша был в образе – с налаченными "иголками" по всей голове. А сосед в это время вышел покурить. На следующий день спросил у меня: "Это Горшок здесь живёт?" Мы жили тихо. Иногда садились с мужем в машину и уезжали, чтобы послушать новые Мишины песни. Он врубал на всю мощь колонки. Я слушала и гордилась: эту потрясающую музыку написал мой муж!
Александра
В 2009 году у Михаила и Ольги Горшенёвых родилась дочь.
– Миша хотел назвать её Алёной, – говорит Ольга. – Потому что имена Алёна и Оля созвучны между собой. Но я выбрала другое имя. Так в нашей жизни появилась Александра Михайловна – папина копия. Получается, что, когда Миша пришёл в нашу жизнь, старшей дочке Насте было четыре года. А когда его не стало, нашей младшей дочке Саше тоже исполнилось четыре...
Александра хорошо поёт, не боится сцены и микрофона. Хранит в своей комнате папину гитару, с помощью которой Горшенёв сочинял музыку.
– Нам очень его не хватает, – говорит Ольга. – Мы бы вместе горы свернули. Но жизнь распорядилась иначе.
Рукописи будут опубликованы
По словам родных и знакомых, Михаил Горшенёв постоянно писал книги. Правда, ни одну из них не закончил.
– Миша писал книжку "Человек, который живёт в зеркале", – рассказывает Ольга. – Он сам был главным героем, смотрел на себя как бы со стороны. Отложил рукопись на какое-то время, а потом решил перечитать. Писал Миша очень неразборчиво, в результате сам не смог разобрать, что написал. Расшифровывали вместе. Рукописи хранятся, и я надеюсь, когда-нибудь с помощью Мишиных друзей довести их до ума и издать.
Ольга и Михаил прожили вместе 10 лет.
– За это время мы записали много песен, – говорит Александр Балунов. – Оля была его нулевым слушателем – он проверял на ней свои мелодии. Просил записать на диктофон, чтобы потом не забыть. Стал спокойнее, увереннее в себе. В практическом смысле семья продлила ему жизнь, благодаря Оле и детям Миша прожил дольше лет на пять-семь.
Память
Лидера панк-группы "Король и Шут" не стало 19 июля 2013 года. Михаилу Горшенёву было 39 лет.
19 июля 2014 года на его могиле на Богословском кладбище был установлен памятник в виде стелы с мозаичным портретом музыканта. Арт-объекты памяти Горшка открылись в Красноярске, Самаре и Воронеже.