На брусчатку Камергерского переулка падал снег и таял, смешавшись с солью. По этим лужам в МХТ имени Чехова вчера прошли тысячи людей, чтобы проститься с Олегом Павловичем Табаковым. Под звуки скрипки они вереницей несли белые и красные цветы к сцене, посреди которой стоял гроб с телом. По обе стороны от него молча сидели близкие Олега Павловича, его друзья и коллеги, ученики: вдова Табакова, актриса Марина Зудина с дочкой Машей, Сергей Юрский, Владимир Машков, Евгений Миронов... Спустя два часа с начала церемонии они стали выходить к микрофону и делиться воспоминаниями.

Режиссёр Марк Захаров рассказал, как, снимая "Двенадцать стульев", в шутку попросил Табакова сделать так, чтобы при звуках первомайского марша у него выкатилась скупая мужская слеза.

– Нужна слеза? – переспросил Табаков.

– Хорошо бы.

– Из какого глаза?

– Давай из левого.

– Когда?

– На третьем такте.

На съёмках так и произошло.

– Я до сих пор помню и содрогаюсь от восторга и ужаса, который меня охватил, – сказал Захаров, когда в зале стих смех.

Многие, кто вчера говорил о Табакове, едва сдерживали слёзы. Профессор школы-студии МХАТ Анна Петрова дрожащим голосом объяснила, почему считает его необыкновенным человеком:

– Он думал о каждом. Если были люди люди, в которых он верил, он всегда помогал. Я помню, как в 1990-е он своему старому учителю, небогато жившему, привёз ботинки из заграничной поездки.

Около 14 часов приехал президент Владимир Путин. Он положил у гроба красные розы, присел рядом с Мариной Зудиной и тихо-тихо говорил с ней пять минут. Затем поцеловал её и Машу, и покинул театр.

Под конец церемонии Марина Зудина поблагодарила супруга за любовь, детей, поддержку друзей и учеников и призналась:

– Теперь каждый наш поступок мы будем соизмерять с тем, а как бы сделал он.

Вскоре гроб с телом Табакова, которого на траурной церемонии никто иначе, как Олег Палыч и Лёлик не называл, вынесли из здания театра – под аплодисменты, которыми всегда провожают артистов.