Большая проза недели

Хуан Габриэль Васкес
Звук падающих вещей
2022. Livebook

Аннотация: В романе Хуана Габриэля Васкеса, самого известного современного писателя Колумбии, "наследника Маркеса", есть всё, что предполагает качественная литература: острый закрученный сюжет, психологическая драма, тропические цветы и запахи, непростые любовные отношения. Колумбия ещё только оправляется от жёсткой войны правительства с Пабло Эскобаром. На улицах Боготы еще гибнут люди. Молодой преподаватель права Антонио Яммара становится свидетелем убийства бывшего лётчика Рикардо Лаверде и начинает расследование.

Наше мнение: Если вы хотели увидеть другую Колумбию, которая не встраивается в цепочку мгновенных и бессознательных штампов у вас в голове, то будете удивлены творчеством Васкеса. Из всего ассоциативного ряда выпадает, пожалуй, только Маркес, тот самый, Габриэль Гарсия, хотя Хуана Габриэля называют его наследником (и то выпадает лауреат Нобелевской премии не целиком, возвращаясь отдельными мотивами). В остальном все фигуры – на доске: наркокартели, заказные убийства, знойная любовь в окружении потрясающей природы. "Звук падающих вещей" – второй роман автора, выпущенный на русском после "Нетленного праха", при этом сразу в двух вариантах (мне достался перевод известного журналиста и телепутешественника Михаила Кожухова). И если "Прах" был конспирологической и интеллектуальной прозой на стыке беллетристики и документалки с фокусом на реальное политическое убийство и интригой, то "Падающие вещи" – его явный антипод. Это в некотором роде "бытовой" роман из латиноамериканской действительности: о любви, дружбе, отношениях в широком смысле, смерти, жестокости, которая становится обыденностью. Фактически без развития, с густым и максимально глубоким погружением в атмосферу Колумбии. Оба текста объединяет завуалированное рассуждение о настоящем и будущем страны: насилие порождает насилие, не в состоянии победить проблему, люди становятся её частью, жестокость превращается в элементы ландшафта, словно горы и джунгли. В "Звуке падающих вещей" через бытовые зарисовки, исторические вставки, описания и диалоги Васкес рассуждает о потерянном поколении, которое и десятилетия после убийства печально известного наркобарона Пабло Эскобара пытается прийти в себя и решить, что делать и кто виноват. И вопрос этот, пожалуй, остаётся без ответа.

Книжный обзор.

Книжный обзор.

"Metro"

Фото:

Кинороман недели

Паоло Соррентино
Правы все
2022. ИД "Городец"

Аннотация: "Правы все" (2010) – первый роман знаменитого итальянского кинорежиссёра Паоло Соррентино. Центральный персонаж романа, поп-певец Тони Пагода, пытается сбежать из родного Неаполя и изобрести себя заново в далёкой Бразилии. Однако и там героя ждут призраки родной Италии, заставляющие его пересмотреть свои планы на жизнь.

Наше мнение: Соррентино – ярчайшая звезда мирового кино 2010-х: он не просто ворвался в Канны с Венециями на краткий миг, но остался там навсегда, оформив собственный узнаваемый стиль. "Великая красота", "Молодость", "Лоро", "Рука Бога" – если интересуетесь кино, вы их несомненно видели. "Правы все" в этом плане – фильм в виде текста. Буквально. Не в том смысле, что это сценарий или пьеса, а поскольку, посмотрев Соррентино единожды, вы не будете читать его первый роман, будете его "смотреть", настолько он красочный, элегантный и живой. Визуальный ряд сам сформируется, выстроится в виде эпизодов его культовых картин. Более того, и Тони Пагода, главный герой и поп-певец, – тот же самый Тони Сервилло, талисман и завсегдатай фильмов Соррентино, придумывать ничего не надо. "Правы все" – это Неаполь, солнце, характерные жесты "мамма миа!", еда, бытовые зарисовки, футбол, музыка, бандитские разборки каморры и, разумеется, много-много любви и секса (возможно, чересчур много с нереальным фокусом на теме). Текст строго 18+, учтите. Как и картины итальянца, его книги сочатся похотью и лишены привычной для современной литературы и большого кино политкорректности. Соррентино – мастер авантюрных ситуаций, очень жизненных и аутентичных персонажей, добротного юмора, будто из старого итальянского кино. Его текст искрится, играет, бьётся, словно волна о волнорез, максимально насыщен (даже пере-) контентом. Не передохнуть между событиями, диалогами, сценами, которые сменяют друг друга в безумном танце так, что местами просто устаёшь. И, разумеется, здесь вы найдёте массу самоцитат, приветов с большого экрана: герои разных картин и текстов могли спокойно разминуться на соседних улицах.

Книжный обзор.

Книжный обзор.

"Metro"

Фото:

Социальный роман недели

Алексей Слаповский
Страж порядка
2022. АСТ

Аннотация: Герой нового романа Алексея Слаповского "Страж порядка" Эрих Марков (необычное имя дала мама – любительница Ремарка) с началом пандемии стал счастливым человеком. Простой охранник торгового центра, любящий своё скромное дело, теперь чувствует себя Стражем Порядка, исполнителем важной миссии по обеспечению здоровья и благополучия общества. Но обычными мерами порядок, увы, не наводится. Придётся кого-то в назидание наказать. Может, даже убить. Не хотелось бы, но – надо! Долг! И вот он выходит на охоту…

Наше мнение: Замысел у Слаповского – практически масштабов Гоголя. В том смысле, что классическую тему маленького человека он изящно переносит в период пандемии (и даже чуть после) и обыгрывает с неожиданной стороны. Бывало ли у вас такое, что, заходя в торговый центр или на парковку, вы вдруг невольно фокусировались на вроде бы неприметном охраннике, пытались представить, о чём он думает во время 12-часовой или суточной смены? У меня да, сотни раз. У Слаповского всё начинается именно с этого посыла, а затем превращается в идею практически космических масштабов, поиск смыслов собственного существования, своеобразного перехода из разряда "мебели", поставленной против людских потоков, в категорию личности с большой буквы, у которой есть вселенская миссия спасать и сохранять. При этом происходит всё на контрасте: абсолютно не красочной, пошлой в классическом понимании русской литературы и местами отвратительной бытовухи, с одной стороны, и той самой попытки оправдать свою (не)нужность, с другой. "Страж порядка" не даёт ответов на вечные вопросы, скорее показывает один из "сценариев", вполне жизненных, натуралистичных, в некотором смысле банальных, когда лезущие в голову мысли от вынужденного ничегонеделания постепенно выходят из-под контроля и доводят до абсурда. Когда в следующий раз пойдёте на шопинг в ТРК, обратите внимание: там в форме может быть такой же "страж порядка".

Книжный обзор.

Книжный обзор.

"Metro"

Фото:

Головоломка недели

Флэнн О’Брайен
У Плыли-Две-Птицы
2022. Подписные издания

Аннотация: Ленивый и редко трезвый дублинский студент дни напролет полёживает в постели, препирается со своим скрягой-дядей и – пишет роман. Главный герой которого, второсортный писатель, более двадцати лет не склонный вставать с кровати, читает только книги в зелёных обложках и – конечно же, пишет роман. Такой плохой, что персонажи начинают мстить и – писать свой собственный роман, героем которого станет придумавший их автор!

Наше мнение: Когда тобой восхищаются Джойс и Беккет, а Time и Guardian включают в списки лучшей прозы за 100 лет на английском языке, это дорогого стоит. Но если вы никогда не читали О’Брайена и чураетесь классического постмодернизма в литературе, переиздание его magnum opus может вызвать у вас такие же муки, как сбор пазла из нескольких сот частей. Осознайте для себя, что "У Плыли-Две-Птицы" – вовсе не роман, а гимнастика для ума, инструментарий для развития литературы, головоломка, но более всего сатира. Не для всех понятная и совсем не смешная. Если кратко, то две основные фишки ирландского классика О’Брайена – использование десятков литературных стилей в одном тексте и заочный спор героев произведения с автором, словно они не согласны, что (и как) из них писатель вьёт верёвки. Более того, главный персонаж романа – сам литератор и работает над книгой: круг замкнулся, но не остановился. На этом, разумеется, идеи текста 1939 года не исчерпываются (скорее только начинаются). Правда, смысла их перечислять тут досконально, тем самым ломая удовольствие, нет. Вот ещё одна напоследок: у "У Плыли-Две-Птицы" три разных начала. По своей масштабной задумке, инновационности и амбициозности это редкий роман, практически без аналогов, тем более с поправкой на время написания. Но в смысле читательского опыта это зверь ещё тот: редкий даже опытный книжник не поломает о главный текст О’Брайена зубы. К этому, по крайней мере, надо быть готовым.

Книжный обзор.

Книжный обзор.

"Metro"

Фото:

Психология недели

Карл Бергстром, Джевин Уэст
Полный бред! Скептицизм в мире больших данных
2022. Манн, Иванов и Фербер

Аннотация: Книга о том, как распознавать ложь, дезинформацию, фейковые новости и не попасться на удочку красивых графиков, убедительной статистики и наукообразных терминов. В отличие от прямой лжи чушь звучит весьма правдоподобно. Это информация, про которую нельзя однозначно сказать, что она ложна, но она определённо представляет реальность в искажённом виде.

Наше мнение: Критическое мышление в XXI веке не в чести. Иначе такие книги, как "Полный бред!", были бы не нужны (хотя, может быть, и так без "были бы"). Самый горький вывод сегодняшних дней в том, что чем больше у человека возможностей для того, чтобы не быть облапошенным, тем легче это сделать на практике. И речь не о мошенниках и пройдохах, и даже не о фейк ньюс – вбросах и пустышках из новостной ленты СМИ и соцсетей. Бергстром и Уэст пишут скорее не о целенаправленном обмане, а манипулировании данными, которое становится проще осуществить в эпоху бесконечного цифрового шума. Клибейтные заголовки, вырванные из контекста фразы, неправильно составленные графики из-за недалёкости газетного дизайнера, глупые репосты и вишенка на торте – нежелание читателей, зрителей и пользователей потратить три минуты на то, чтобы проверить информацию. У меня, как журналиста, "Полный бред!" не вызвал удивления – все эти методики и инструменты хорошо известны. Но авторы подключают глубокий анализ, приводят математические и в принципе научные примеры того, как учёные и университеты ради собственной выгоды педалируют исследования, проведённые с нарушением методик и технологии, а те затем становятся стереотипными и живут по несколько десятилетий. При этом опровержения тонут в том самом информационном шуме и широкие массы уже не интересуют. Крайне полезный текст для широкого круга с рекомендациями в конце: как просто можно справиться с фейками и манипуляциями. Возьмите на вооружение, когда в следующий раз в новостной ленте соцсети вам попадутся странные новости.

Книжный обзор.

Книжный обзор.

"Metro"

Фото: