Постмодернизм недели

Джулиан Барнс
Элизабет Финч
2022. Азбука-Аттикус

Аннотация: Впервые на русском – новейший роман современного английского классика. Итак, познакомьтесь с Элизабет Финч. Прослушайте её курс "Культура и цивилизация". Она изменит ваш взгляд на мир. Для своих студентов-вечерников она служит источником вдохновения, нарушителем спокойствия, "советодательной молнией". И вот десятилетия спустя Нил (бывший актёр, неудавшийся ресторатор, "Король Заброшенных Проектов") разбирает её записные книжки, пытаясь найти ключ к неуловимому образу человека-загадки по имени Элизабет Финч.

Наше мнение: Совершенно камерный и линейный роман от одного из столпов актуального британского постмодернизма. Букер, разумеется, приложен к библиографии, а как иначе. В камерности и линейности при этом нет ничего плохого, никакой серости и занудности. Просто факт: сверх того, что вы уже знаете о Барнсе из его романов, в новом тексте (кстати, 2022 года – и на русском одновременно) не случится. По традиции здесь будут вполне рядовые, временами даже вроде бы проходные персонажи, стандартные жизненные коллизии и события, разговоры, обеды и встречи, без чётко сфокусированного сюжета. И уже тем более без интриги. Всё это в классической барнсовской манере соберётся, словно конструктор из нескольких пластов в финале, где будет крошечный сюрприз, но на этом, пожалуй, всё. Сначала вы узнаете Элизабет Финч лично (прототип – лауреат Букера Анита Брукнер, близкая подруга писателя), затем нырнёте в её записные книжки, а в завершении будет попытка сконструировать биографию. За всеми этими условностями скрывается флёр остросоциальных вопросов и желание порассуждать на ряд важных для Барнса универсальных тем. В частности, о том, как создаётся коллективный портрет человека (подслушайте, что о вас думают окружающие, родственники и друзья). Для этого британец и рисует несколько реальностей: от третьего лица, авторскую и автобиографическую (письма). Все сугубо субъективные, раскрывающие героиню по-разному. Впрочем, это далеко не единственное измерение романа. Будут здесь размышления о восприятии истории и Бога (примешивается историко-религиозный пласт, который касается рассвета христианства и трактовки тех легендарных событий), об истине и масса более мелких, но очень важных моментов, из которых, по сути, и состоит текст. Главное – не ожидать от "Элизабет Финч" философского детектива, который вам обещан в аннотации. Даже не из-за отсутствия интриги в любом из доступных смыслов. Просто все темы, которые затрагивает Барнс, решаются вполне себе буднично и не несут налёта откровения. Возможно, тем лучше.

Книжный обзор июль 2022.

Книжный обзор июль 2022.

"Metro"

Фото:

Исторический роман недели

Крис Бохджалян
Час ведьмы
2022. Манн, Иванов и Фербер

Аннотация: Исторический роман, действие которого происходит в Бостоне 1662 года. Мэри Дирфилд 24 года. Мэри – жена Томаса Дирфилда, влиятельного и жестокого человека. Однажды девушка сама становится объектом слухов и подозрений – соседи узнают, что она пыталась вылечить мальчика целебными травами. Её называют ведьмой, а муж в порыве гнева вонзает ей вилку в тыльную сторону ладони. Теперь ей нужно проявить храбрость, чтобы спастись не только от жестокого мужа, но и от виселицы.

Наше мнение: Крис Бохджалян прославился так и не изданным в России романом Midwives из списка бестселлеров заокеанских газет и авантюрными похождениями "Бортпроводницы" (роман переведён на русский и экранизирован в виде двух сезонов недурного сериала). Уже по разбросу тем и сюжетов видно, что американцу всё равно, о чём писать, но тяготеет он к антуражу минувших эпох. Две последние работы – The Lioness, триллер из 1964 года о сафари в Танзании, которое пошло не по плану, и вот эта околоведьмовская история, происходящая в 1662-м в Бостоне. Пишет он везде примерно одинаково – с невеликой исторической достоверностью, но динамично и популярно, для широкой аудитории. Если вы читали хоть один художественный текст об охоте на ведьм в американских колониях в XVII веке (салемский судебный процесс – наиболее распиаренный сюжет), то можете с высокой долей ясности представить, что будет у Бохджаляна в "Часе". По крайней мере, в этих ожиданиях он вас не разочарует. Мотива здесь примерно два: предрассудки далёких времён, которые могли довести до суда и виселицы буквально из-за косых взглядов, и нелёгкая женская доля в таком несовершенном обществе – муж-абьюзер, невозможность получить развод и далее по тексту. В конечном итоге тандем сводится к довольно стандартным решениям в рамках современной феминистской прозы. Но есть и свои нюансы. Армяно-американскому автору удаётся держать читателя в напряжении, нагоняя страх и мрак, раскрывая обычаи некомфортного пуританского общества, вовремя "подкручивая гайки" и сохраняя интригу. Психологическая сторона "Часа ведьмы" на высоте, на ней делается акцент, а вот событийная – не настолько. Многие поступки героини кажутся странными по меркам происходящих событий, а финал откровенно разочаровывает, ибо предсказуем и слаб. Но в целом те, кто придёт сюда за крепкой женской темой в исторических декорациях, атмосферой и лёгким триллером, получит сполна.

Книжный обзор июль 2022.

Книжный обзор июль 2022.

"Metro"

Фото:

Биография недели

Алекс Паппадимас
Киану Ривз: победы, печали и правила жизни
2022. Азбука-Аттикус

Аннотация: Киану Ривз – безусловная легенда и один из самых загадочных актёров современности. Он живёт и играет вопреки всем традициям звёздности и неизменно остается объектом всемирного, безусловного, хотя и слегка иронического обожания. За годы своей карьеры Киану Ривз умудрился остаться собой и при этом обернулся дзенским пустым сосудом, куда зрители вливают свои ожидания. Киану Ривз – звезда, но не только: вдобавок он олицетворяет само понятие "хороший человек" и тем самым ненавязчиво даёт нам понять, что для мира ещё не всё потеряно.

Наше мнение: Это не первая книга о культовом Нео на русском языке. В пандемию вышел довольно средний текст-компиляция интернета и интервью "Никогда не оглядывайся" от некой Верены Вибек, больше похожая на фан-сервис. "Победы, печали и правила жизни" отличаются кардинально, ибо, во-первых, написаны из-за океана и после нескольких часов личных бесед, во-вторых, созданы культурологом, а не просто журналистом. Поэтому здесь будет крайне мало "Википедии" в стиле "родился, учился, женился". Основная идея Паппадимаса – раскрыть личность "народного артиста США", любимого практически всеми, через призму его творчества. Поэтому говорят здесь не цитаты из интервью, а в основном сами фильмы. Автор анализирует сцены и обстоятельства вокруг съёмок для того, что понять, who is Mr. Reeves. Тот человек, который скрывается за чередой мемов (все помнят сэндвич на скамейке или "кражу" камеры у папарацци), культовыми "Матрицей", "Скоростью" и "Джоном Уиком", но о котором по факту ничего неизвестно. Даже в чисто киношном смысле, ибо снялся он в десятках картин, по большей части арт-хаусных и нередко даже трэшевых с мизерными оценками на кинопорталах, а смотрели их в итоге единицы. Все иконные образы Ривза полноценно анализируются и препарируются под микроскопом, очень занимательно и динамично, несмотря на разбор сцен из малоизвестных картин. Есть здесь и Cyberpunk 2077. Да-да, без этого игрового проекта представить позднего Киану невозможно, как и без "Джона Уика", который перезапустил его карьеру после десяти лет сомнительного андеграунда. И один из важнейших выводов автора (не спойлер, он проходит красной нитью с самого начала) в том, что Ривз – редкий актёр, которого можно постоянно олицетворять со своими героями. Похоже, он выбрал правильную таблетку.

Книжный обзор июль 2022.

Книжный обзор июль 2022.

"Metro"

Фото:

Научпоп недели

Рассел Джонс
Как работают наши чувства
2022. Синдбад

Аннотация: В этой книге британский эксперт по мультисенсорному маркетингу объясняет читателям, как с помощью сенсорики можно улучшить повседневную жизнь. Как сделать еду и напитки вкуснее, а физические упражнения – легче и приятнее? Как повысить продуктивность на рабочем месте? Как не попасться на уловки маркетологов в магазине по дороге домой? И что сделать, чтобы лучше высыпаться по ночам? Он предлагает целый ряд "сенсорных рецептов", которые помогут получать больше пользы и удовольствия от всех повседневных действий.

Наше мнение: Я очень сомневаюсь в том, что чтиво от Рассела Джонса действительно изменит вашу жизнь, как того обещает издатель. Львиная доля его выводов о том, как работают наши чувства, достаточно очевидна. Иногда на подсознательном уровне, но тем не менее. По большому счёту это набор выборочных научных исследований, пропущенных через сито практикующего маркетолога с (необязательной) приставкой "нейро". На уровне того, что лучше просыпаться постепенно под пение птиц, а не резкую мелодию из телефона, или что запахи свежей выпечки и кондитерки в супермаркете провоцируют на активное набивание тележки съестным. Общие места, но читать интересно всё равно. Впрочем, некоторые выводы могут показаться действительно любопытными и немассовыми в такого рода литературе. В частности, Джонс утверждает, что ничего плохого в использовании смартфона сразу после пробуждения нет: наоборот, это поможет вам проснуться максимально быстро. Или что определённые цвета посуды могут сделать еду и напитки вкуснее. Большинство сентенций чисто практического свойства, и это может отпугнуть фанатов классического научпопа: объяснить, что как работает, Рассел Джонс может, а вот углубиться в вопрос почему и представить обоснование на научном уровне вообще не старается, нет такой задачи. Впрочем, уровень подготовки у всех разный, так что советы одинаково полезны не для всех (или наоборот). Даже если выводы покажутся банальными, книга освоится в лёт.

Книжный обзор июль 2022.

Книжный обзор июль 2022.

"Metro"

Фото:

Автобиография недели

Харриет Джейкобс
Я родилась рабыней
2022. Бомбора

Аннотация: Реальная история и одно из немногих сохранившихся произведений о рабстве, написанных женщиной. Впервые опубликована в 1861 году под псевдонимом Линды Брент. Это автобиография Харриет Джейкобс – рабыни, несмирившейся со своей участью и бежавшей из рабства, сага о жизни чернокожих рабов и сентиментальный женский роман под одной обложкой. История о целеустремлённости и храбрости Линды стала классикой американской литературы и продолжает просвещать и вдохновлять и по сей день.

Наше мнение: Мемуары бывшей рабыни Харриет Джейкобс называют американской литературной классикой борьбы против рабства, сегрегации и сексуальных преследований. Книга вышла в те времена, когда и подумать о широком общественном движении всерьёз было сложно – в 1861 году, через несколько лет после того, как был опубликован другой важнейший автобиографический текст по теме, в наше время получивший "Оскар", – "12 лет рабства" Соломона Нортопа. Ну и последний штрих: самый прославленный художественный роман о рабстве в XXI веке – "Подземная железная дорога" Колсона Уайтхеда (Пулитцеровская премия 2017 года, есть на русском языке) – во многом черпал вдохновение именно в Incidents in the Life of a Slave Girl ("Случаи из жизни рабыни", оригинальное название). У книги непростая судьба. В частности, до 1980-х роман вообще считался беллетристикой, написанной (по сути подтасованной) официальным редактором, которая помогала Джейкобс с публикацией. Но затем исследовательница Джин Фэйган Йеллин, проведя длительное расследование на основе архивов, убедила общественность в том, что всё реально. Будем ей верить. Хотя каждые несколько страниц так и подмывает оспорить факт написания книги именно бывшей рабыней: слишком грамотно, гладко, динамично, временами захватывающе и художественно соткан этот текст. Возможно, роль редактора Лидии Марии Чайлд чрезмерно недооценена, несмотря на выводы Йеллин. Если история плюс-минус не вызывает вопросов, всё выглядит аутентично, то к художественным достоинствам в этом ключе масса вопросов (в частности, к мельчайшим деталям из раннего детства и рассказам о судьбе других людей вне досягаемости). Кроме того, роман в некотором смысле – история рабыни light. В отличие от Нортопа, к примеру, и других свидетельств о судьбе невольников на юге США, судьба Джейкобс сложилась менее трагично и с хэппи-эндом. В любом случае, редкий исторический текст из эпохи рабства.

Книжный обзор июль 2022.

Книжный обзор июль 2022.

"Metro"

Фото: