Экспозиция разделена на три акта: "Граница", "Одиночество", "Единение". Здесь можно увидеть археологические находки: монеты, инструменты; а главный акцент – на табличках с личными историями людей. Пространство сделано намеренно неудобным – зрителю предлагают заглядывать, ползать и взаимодействовать с формами, напоминающими то ли руины, то ли игровую площадку.
Акт первый: Граница
"Крепость создавалась как закрытый мир, проникновение в который чужого означало поражение", – отмечают кураторы. Но время стерло жесткие границы. Сегодня сюда приходят не солдаты, а горожане, художники, исследователи. В первом акте выставки – "Граница" – представлены предметы, которые говорят о самоидентификации и проникновении нового: нательные крестики, китайский фарфор, изразцы, помадные баночки. "Всё, что проникало через границу, меняло жизнь внутри", – поясняет куратор Ксения Диодорова.
Письмо верхолазов-альпинистов, производивших работы по реставрации шпиля колокольни Петропавловского собора
предоставлены пресс-службой Петропавловской крепости
Фото:
Акт второй: Одиночество
Одиночество в крепости многогранно: это и кандалы узника, и сосредоточенность часовщика, и тишина рыбака на рассвете. "Стены умеют не только защищать, они оставляют нас в замкнутом пространстве", – читаем мы в описании акта. Герои выставки рассказывают о своем опыте уединения. Часовщик, 26 лет наблюдающий за механизмом на шпиле, говорит: "Ты слушаешь маятник, и через какое-то время твое сердце приходит к этому ритму. Это самый лучший способ обрести покой".
Садовник, создающий "райский сад" в углу крепости, добавляет: "Делая красоту на острове, мы служим людям. Особенно яркие цветы помогают. Чем ярче цветы, тем легче. Желание навести порядок в уголках крепости связано с желанием порядка внутри".
Ключ от Иоанновских ворот Петропавловской крепости
предоставлены пресс-службой Петропавловской крепости
Фото:
Акт третий: Единение
"Крепость перестала быть островом отстранения. Теперь это место встречи, где каждый из нас становится частью её новой, живой истории", – утверждает кураторская команда. В третьем акте собраны свидетельства того, как крепость объединяет людей. Карильонист, чей голос разливается над площадью, говорит: "Хороший карильонист должен представить, как люди внизу слушают его работу. Это другое сознание, оно шире обыкновенного".
У подножия стен разворачивается и другая, ледяная, общность. Моржи, для которых Нева у крепости – место силы и ритуала, делятся: "Наш сезон открывается 1 октября. Каждое утро, в 6-9 часов, люди сюда приходят купаться. Нам надо где-то брать счастье в этой жизни". Их заплыв – акт преодоления и восторга. "Когда купаешься в Неве, тебе настолько хорошо, что хочется кричать. Мы переворачиваемся на спину и все вместе орём: "Благодать!" Там правда благодать стоит". Эти крики, разносящиеся под сводами Троицкого моста, – такая же часть звукового ландшафта крепости, как и бой курантов.
Жизнь на острове
предоставлены пресс-службой Петропавловской крепости
Фото:
Голоса острова
Выставка построена на диалоге предметов и человеческих историй. Как говорят кураторы, каждый предмет, размещенный на экспозиции воспринимается как что-то в руках человека, как предмет, который может сохранить тепло руки даже если ему 300 лет. Здесь археологические находки соседствуют с современными вещами, а нейросети генерируют визуальные параллели.
Эти голоса сплетаются с воспоминаниями тех, для кого крепость была просто домом. "В паспорте у тебя написано "Петропавловская крепость, дом 15" – и полицейские смеются: "Почему ты в тюрьме живёшь?"" – рассказал один из бывших жителей.
Многие истории рассказывают о детстве местных жителей, где был свой магазинчик в Комендантском доме, а керосин развозила на бочке лошадь. Вот история мальчика, менявшего папиросы на сигнальные ракеты, чтобы устроить "свой маленький салют". Вот воспоминания девочки, сидевшей на подоконнике с монетками с Монетного двора, на котором работала ее бабушка. Вот садовник, выращивающий цветы там, где узники сажали грядки. Зимой бастионы превращались в грандиозные снежные цитадели: "Снег как утрамбуется, мы прорубали в нём отверстия и проходы. Туннели вели в снежные комнаты. И держалась наша крепость до весны, а таяла до середины июня".
"Если представить план острова сверху – это сцена, – объясняет Ксения Диодорова. – Огромный таймлапс длиной в пять веков, где люди что-то делают, а предметы их сопровождают".
Ледянки и сачок для вылавливания тины и водорослей
предоставлены пресс-службой Петропавловской крепости
Фото:
Послесловие для своих
Выставка стала открытием не только для посетителей, но и для сотрудников музея. "Для тех, кто работает здесь по 25–35 лет, крепость уже не кажется волшебством. Но я видела, как электрики останавливались у текстов и читали. Если наши коллеги заново откроют этот остров – это будет победой", сообщает директор Музея архиологии Санкт-Петербурга Ярослава Былинкина.
Выставка продлится до 6 декабря 2026 года.
