Весной 2015-го Стивен Роу сложил с себя полномочия штатного сотрудника аукционного дома «Сотбис». За 35 лет здесь он заработал статус одного из лучших в мире специалистов по истории музыки. За годы работы Роу подготовил для продажи десятки манускриптов, среди которых были кантаты Баха, концерт для фортепиано Шумана и многое другое. Именно он собрал коллекцию рукописей девяти симфоний Моцарта, которые в 1987-м были проданы за 2,6 млн фунтов – по сей день рекордная сумма, полученная за музыкальный манускрипт.

Заработав для «Сотбис» миллионы фунтов, Роу оставил компанию и сосредоточился на написании биографии Иоганна Себастьяна Баха. Местом для работы он выбрал юг Самоса – крошечного греческого острова в полутора километрах от побережья Турции.

ОТДЫХ

"В процессе работы я делаю небольшие перерывы, сажусь в машину и еду на север. Здесь я и увидел беженцев, которые по воде из Турции перебираются в Грецию, – рассказывает Стивен Metro. – У пристани к берегу прибиты спущенные резиновые лодки, рядом брошенные рюкзаки, бутылки с водой, спасательные жилеты".

Добравшись на лодке до турецкого берега, Стивен обнаружил аналогичную картину: множество спасательных жилетов. «Надеюсь, их просто сняли и бросили здесь», – подумал тогда Роу.

Для беженцев, прошедших процедуру регистрации на Самосе, открывается новая страница жизни: они уже в Европе. Отсюда их отправляют в Афины, дальше они едут кто куда. Но до пункта приёма эмигрантов от пристани измученные дорогой люди должны идти не менее 15 км.

ПЕРВАЯ ПОМОЩЬ

"Кто-то в изнеможении ложится спать прямо на земле, на своих вещах. У каждого с собой самое необходимое: бумажник, паспорт, мобильный телефон, – говорит Стивен. – Здесь я встретил 15-летнего Абдуллу, который спросил, где можно купить зарядное устройство. Я пошёл с ним в магазин и купил ему зарядник".

Абдулла прибыл на остров за несколько часов до встречи с англичанином. Они с дядей спасались от вертолётов, разбомбивших дом их соседей. О своих родителях Абдулла не говорил.

Стивен решил помочь беженцам добраться до пункта регистрации. Он стал возить их от пристани на арендованном «Хёндае». Но оказалось, что не так-то просто посадить людей в свой автомобиль.

"Время, проведённое в Турции, сделало их подозрительными по отношению к незнакомцам, – объясняет Стивен. – Они боялись, что я предъявлю им какие-нибудь обвинения. Кроме того, беженцы уже разделились на группы и не хотели расставаться. По-английски они почти не говорили, приходилось на языке жестов объяснять, что скоро я вернусь за их товарищами и довезу их до города".

Один старик на вопрос, почему он уехал из Сирии, ответил четырьмя словами: "Бомбы, бомбы, бомбы, бомбы..." Стивен вспоминает, что его пассажирами оказывались люди из Сирии: Дамаска, Латакии и «других мест, о существовании которых я никогда не слышал». Они не очень лестно отзывались о турецкой полиции, которая, по их словам, даже стреляла в беженцев.

ОБВИНЕНИЕ

Стивен говорит, что греческие полицейские, которые принимают беженцев в пункте регистрации, ведут себя предельно корректно. Но однажды самого Роу обвинили в нарушении закона.

"У полицейского участка из моей машины вышли два парня, женщина и четверо детей. Оказавшийся рядом полицейский закричал на меня: «Я должен тебя арестовать! Твои действия незаконны! Это не сирийцы, это иракцы. У них есть ножи. Они могут зарезать тебя!» Оказывается, в Греции действовал закон о «незаконном гостеприимстве», но его какое-то время назад отменили, – говорит Стивен Роу. – Однако не все в курсе. Возможно, поэтому местные жители в большинстве своём делают вид, что не замечают беженцев".

ЧТО СКАЗАТЬ

Самым страшным эпизодом своего пребывания среди беженцев Стивен называет встречу с молодым мужчиной, сын которого упал с лодки и утонул. Этот случай он описал в своём дневнике, который ведёт в социальной сети.

"Что бы вы сказали молодому человеку на пассажирском сиденье своего автомобиля в 9 утра, который только что сказал вам, что его двухлетний ребёнок утонул несколько часов назад? Я нашёл его бредущим вдоль дороги к городу. Не могу подобрать слов, чтобы описать его лицо. Зачем я это рассказываю? Потому что хочу выкричать это из себя. Спасибо за понимание", – написал Стивен.

5 сентября в воде у берега Самоса нашли тело ребёнка. Возможно, это был сын того самого мужчины.

50 СПАСЁННЫХ

За время нахождения на севере Самоса Стивен, по его словам, довёз до пункта приёма около 50 человек беженцев. В конце прошлой недели он вернулся к работе над биографией Баха. Завтра Роу опять приедет к берегу, чтобы до конца своего пребывания на острове помочь ещё нескольким десяткам человек. Он улетит домой, в Англию, на следующей неделе, 15 сентября.