30 лет назад, в феврале 1990 года, Советский Союз отказался от руководящей роли КПСС, в стране объявили многопартийную систему и ввели пост президента. Ушли в прошлое партийные, комсомольские и пионерские собрания, на которых решались судьбы граждан СССР. Заставшие то время люди поделились с Metro историями о таких собраниях.

Николай Шайтан, продюсер, 59 лет, член КПСС с 1982 года

"Старики из конницы Будённого меня оправдали"
Дело было вскоре после выхода горбачёвского антиалкогольного закона. Я заканчивал истфак, и как-то после военной кафедры мы пошли в "Яму" – любимый бар всей молодёжи в Столешниковом переулке. Только взяли пива – залетает "группа захвата" и начинает предъявлять претензии юной компании за соседним столиком. Я за неё вступился. В итоге и тех ребят, и меня забрали в отделение, позвонили декану истфака:
– Ваш студент, будучи членом КПСС, пьёт пиво в преддверии XXVII съезда партии!  
На собрании первичной организации курса мне объявили выговор с занесением в учётную карточку. Партком факультета ужесточил наказание до "строгого выговора". Затем и вовсе подняли вопрос об исключении меня из партии. А это означало отчисление из вуза. Окончательное решение было за парткомиссией большого парткома МГУ, где мне ничего хорошего не светило: в ней сидели ветераны КПСС ещё из конницы Будённого. Но старики меня оправдали!
В общем, показательная порка удалась, но лишь частично.

Юлия Жуковская, зам. главного редактора, 50 лет, пионер с 1979 года

"Мой триумф продлился всего один день, было обидно"
Что такое руководящая роль КПСС и какова цена советской демократии, мне и моим одноклассникам доходчиво объяснили ещё в пионерском возрасте. В 7-м классе на пионерском сборе мы отказались в очередной раз переизбирать председателем совета отряда отличницу Веру. Скорее всего, потому, что была она ужасно скучная и угнетала своим каким-то нечеловеческим всезнайством. Короче, из нескольких кандидатур выбрали меня. Я нехотя согласилась: "С условием, что вы меня будете слушаться". А в душе ужасно была польщена – это было большой честью, тем более что ребята сами меня предложили. Но на следующий день на урок физики пришла директор школы. Очень строгим голосом она сообщила, что мы сделали серьёзную ошибку – обидели "такую девочку"! Что ей сегодня утром было стыдно смотреть в глаза Вериной маме. И что она, как коммунист, рекомендует нам переголосовать. Кто за то, чтобы Вера снова стала председателем совета отряда? Тут же взметнулись 40 рук. И моя тоже. До сих пор интересно, кем была Верина мама?

Константин Бодров, школьный учитель, 60 лет, член КПСС с 1988 года

"Настоящие комсомольцы зашивали билеты в подкладку"
Шёл 1984 год. Моему сыну исполнилось четыре годика, и он был очень активным. Однажды Андрюша съел три трёхрублёвые купюры, а потом добрался до папиного комсомольского билета – подрисовал на фотографии усики и какую-то каляку-маляку.
Меня вызвали на собрание в комитет ВЛКСМ бывшего Свердловского района Москвы. Около десяти человек в течение часа персонально разбирали дело о недостойном поведении комсомольца Бодрова, который позволил надругаться над столь ценным документом. Я оправдывался: "У нас однушка, мало места, билет спрятать некуда..." В ответ мне привели аргументированный довод: "Знаете, пока ещё комсомолец Бодров, настоящие герои-комсомольцы зашивали свои билеты в подкладку пальто. Вам тоже надо было подумать об этом".
Поставили на голосование вопрос об исключении меня из рядов комсомола. Но в итоге всё ограничилось выговором с занесением в личное дело. Мне выдали новый билет, выразив надежду на то, что я буду ещё более активным борцом за дело коммунизма и интернационализма.

Александр Роговицкий, банковский менеджер, 64 года, член КПСС с 1988 года

"Брежнев – не великий, а всего лишь выдающийся"
В конце 70-х я учился на экономфаке МГУ. На нашем курсе был студент Владимир Сахаров. Член факультетского комитета ВЛКСМ, шёл на красный диплом. Уже в юные годы он облысел. На пятом курсе Сахаров подрабатывал чтением лекций во всесоюзном обществе "Знание". Как-то на лекции его спросили, является ли Брежнев великим государственным деятелем. От прямого ответа на дурацкий вопрос Вова не ушёл, сказав, что Брежнев не великий деятель, а всего лишь выдающийся.
Кто-то накатал кляузу в партком МГУ: лысый лектор с "диссидентской" фамилией не считает Брежнева великим. А может, он ещё и родственник "тому самому" Сахарову (физик Андрей Сахаров, один из самых известных советских диссидентов, тоже был без волос. – Прим. ред.)?
Вову вызвали на собрание парткома, объяснив, что недопустимо вести такую пропаганду. Из МГУ не выгнали, но оставили без диплома – просто выдали справку о том, что Сахаров прослушал на факультете курс лекций. Лишившись права преподавать, Вова уехал работать лаборантом в родную Белоруссию.

Анна Сирота, главный редактор, 51 год, член ВЛКСМ с 1982 года

"Опрос получился правдивым"
Я поступила в институт на заре перестройки. Настроение у меня ещё со старших классов школы было "антисоветское" – вопреки сложившемуся сегодня мнению, многие ещё до прихода Горбачёва понимали, что система сгнила и грядут изменения. Тем не менее старые традиции были всё ещё живы и мы с моей подругой Леной попали прямо в пасть "издыхающему дракону коммунизма". Шёл 1986 год, и нам поручили сделать стенгазету для нашего факультета русского языка и литературы тогда ещё ЛГПИ имени Герцена. Центральным элементом газеты стал опрос однокурсников на тему "Как вы относитесь к комсомолу". В 1986 году к комсомолу, да и ко всей компартии студенты относились не очень, опрос получился правдивым. Газета провисела всего несколько часов. На следующий день нас вызвали на заседание парткома факультета, где в течение трёх часов песочили и грозили исключением за "опорочивание" идеалов коммунизма. Но времена уже изменились, и мы с Леной отделались лёгким испугом, хотя обе после заседания рыдали – не от страха, а от разочарования в людях, которых до этого момента считали примером для подражания.


4 факта о КПСС
•     Основана в 1898 году как Российская социал-демократическая рабочая партия (РСДРП). С 1952-го называлась Коммунистической партией Советского Союза.
•    Должность генсека ЦК партии, учреждённая в 1922 году, фактически была главным государственным постом.
•    Партийный билет гарантировал ряд привилегий, карьерный рост и являлся главным документом наряду с паспортом.  
•    Деятельность КПСС была приостановлена 23 августа 1991 года после попытки госпереворота. Спустя 2,5 месяца партия была распущена. Её правопреемницей в России стала КПРФ.