Репортёр Metro-Москва посетил в Еврейском музее и центре толерантности открытие выставки, посвящённой 80-летию гибели одного из крупнейших русских поэтов Осипа Мандельштама.

- Будьте осторожны, не споткнитесь! - Роман Либеров, куратор экспозиции "Сохрани мою речь навсегда", инструктирует нас перед входом в затемнённый 70-метровый коридор, похожий на древний акведук. Каждая остановка (арка) в нём посвящена определённому этапу жизни Мандельштама. Вот он совсем маленький в Польше (поэт родился в Варшаве, самом крупном еврейском городе Европы того времени), вот его первые публикации, рукописи, вот статуэтка диковинной птицы, купленная на персидском базаре и находившаяся рядом с Мандельштамом все годы воронежской ссылки.

Смотреть надлежит не только на стены, но и под ноги. Пола в привычном понимании слова здесь нет. В зависимости от этапа это или сено, или доски, или щебень, или брусчатка, или рельсы со шпалами. Есть пространство, заполненное советскими газетами (их специально покупали на Avito). Они - символ чудовищной травли, устроенной Мандельштаму в начале 30-х годов. Есть даже самая настоящая лужа, олицетворяющая Японское море. Туда, во Владивостокский пересыльный пункт в сентябре 1938 года доставили арестованного поэта. Жить ему оставалось три с половиной месяца. На стене за стеклом - папка со списками заключённых. Под номером 117 здесь значится: "Мандельштам Осип Эмильевич. Писатель. Контрреволюционная деятельность".

Уже выйдя из коридора, попадаешь в "Постскриптум". Здесь выставлены первая посмертная публикация стихов Мандельштама ("Поэты начала XX века" 1966 года издания), фальшивый экземпляр сборника 1974 года - букинистическая редкость, которую можно было продавать втридорога, эскиз памятника поэту, установленного десять лет назад в скверике неподалёку от метро "Китай-город".

- Это совершенно уникальная выставка, которой ещё не было и вряд ли будет, - уверен Либеров. - Большая часть экспонатов никогда не выставлялась напоказ. Зайдя в первую арку и выйдя из последней, 21-й, полагаю, вы станете другим.
Вторая экспозиция - "Тоска по мировой культуре. Книжный шкаф поэта" - тоже во многом уникальна. Тут можно увидеть библиотеку Мандельштама. Книги, письма, документы впервые предстанут перед публикой. Его вдова, Надежда Яковлевна, с невероятным трудом сохранила всё это (из-за частых обысков многое прятала даже в кастрюлях и ботинках), но не передавала СССР. "Государство, убившее поэта, не имеет права на его архив", - говорила она.

В 1983 году, вскоре после смерти Надежды Мандельштам, библиотека оказалась в Российском государственном архиве литературы и искусства (РГАЛИ). Несколько десятилетий пролежав в спецхране, она наконец стала достоянием всех поклонников русской поэзии.

- Сегодня великий день, праздник! - не скрывает эмоций Татьяна Горяева, директор РГАЛИ. - Мы возвращаем потайной архив Мандельштама. Как говорил сам поэт, "разночинцу не нужна память, ему достаточно рассказать о книгах, которые он прочёл, - и биография готова". Эта библиотека отражает судьбу Осипа Эмильевича, полную драм, тайн, даёт возможность по-новому взглянуть на его жизнь.