Бывший игрок сборной России, обвиняемый в хулиганстве и нанесении побоев, сыграл в футбол в Бутырском следственном изоляторе.

Плюшки
– Уважаемые журналисты, все сдаём паспорта и мобильные телефоны! – уже при входе на территорию СИЗО №2 нам напоминают, что по ту сторону забора – особый объект, где свои строгие законы.

За воротами слышен лай собак, на стенде вывешены "фото лиц, склонных к побегу". Нас ведут в административный корпус, примыкающий к Пугачёвской башне. Она сохранилась ещё с XVIII века, когда Матвей Казаков и построил Бутырский тюремный замок. Рассказывают, именно в этой башне приводились в исполнение смертные приговоры.

В столовой для сотрудников изолятора представителей СМИ (на матч аккредитовалось около 70 человек) угощают плюшками, испечёнными в форме сердечек, наливают сладкий чай.

Спустя 40 минут тюремными закоулками выходим на плац размером с мини-футбольную площадку. Только вместо паркета – скользкий снег, вместо трибун – мрачная кирпичная стена с зарешёченными окнами. В них то и дело мелькают лица заключённых.


Посвящаю матч своей супруге Алане. Спасибо ФСИН за помощь в организации этой игры, ощущения незабываемые!

Павел Мамаев


Матч
Тем временем на плац выходят 12 молодых людей в бутсах и одинаковой чёрной форме. Всё это – сокамерники Павла Мамаева. Они проходят по нетяжким уголовным статьям – "хулиганство", "драка", "мошенничество". Есть даже темнокожий парень Давид, ему предстоит играть в воротах. Поделившись на две команды, размявшись и надев игровые манишки, они выстраиваются в центре площадки. Мамаев в первом тайме играет за "оранжевых", у него единственного именная манишка – с фамилией и числом 17. Именно под этим номером полузащитник значится в своём клубе – "Краснодаре".

С первых же секунд игры становится понятна тактика мамаевской команды: найти пасом именитого футболиста, а там уже как получится. Павел играет "свободного художника" – вот он на правом фланге, вот уже на левом, вот на "пятачке" перед воротами. Преимущество капитана в технике заметно невооружённым глазом. И гол не застаёт себя долго ждать – коварным ударом в ближний угол Мамаев открывает счет. Улыбка не сходит с его лица. Порой Павел старается сыграть на публику, не брезгует передачей, когда можно и пробить самому.

– Хорош, Давид! Де Хеа! – кричит он темнокожему голкиперу, сравнивая того со знаменитым футболистом "Манчестер Юнайтед" Давидом де Хеа.

– Не стой под стрелой! – обращается Мамаев к фотографу, которому прилетело мячом в шею.

Игра идет, что называется, в одни ворота. Первая 20-минутка заканчивается со счётом 5:1, три гола забил  Мамаев. Несколько минут перерыва, и стартует второй тайм. Теперь Павел играет за "зелёных". Разница в счёте постепенно сокращается, а бомбардирский актив Мамаева – увеличивается. Один из мячей он забивает эффектным выстрелом через себя с отскоком от штанги. "Зелёным" не хватает совсем немного времени, чтобы вырвать ничью, – 7:8. Звёздный футболист отличился семь раз.

Камера  

Вместо привычных послематчевых интервью репортёров приглашают в камеру №122, где уже четыре месяца обитает Мамаев. Просторное помещение со старинным цилиндрическим сводом рассчитано на 12 человек. Кровать Павла – вторая от окна, на полу стоят несколько бутылок "Боржоми", на тумбочке – средства гигиены, тетрадь и три книги, в том числе стихи и проза Ивана Тургенева. В левой части камеры – длинный стол со скамьями, плазменный телевизор, полка с религиозной литературой, два холодильника (внутри обнаружились фрукты, красная икра, осетрина). За дверкой расположен туалет.

– Рано или поздно срок Мамаева закончится, – подводит итог заместитель главы ФСИН Валерий Максименко. – Кажется, он уже осознал всё, что совершил, раскаялся, переживает. Признаюсь, сегодня я болел за него.