На днях меня на улице окликнула девушка. Она, как и я, катила коляску. В моей мальчик спал, в её – сидел и улыбался, закрыв своими молочными щёчками собственные уши. Девушка живо начала беседу со мной и уверенно называла меня по имени – мне пришлось догадаться, что я её откуда-то знаю. Она так активно расспрашивала меня о том, когда родился мой малыш и от того ли мужа, с которым мы теперь уже 16 лет вместе, что я поняла: знает она меня давно.
Настолько давно, что, если бы не коляски и не встреча в нашем микрорайоне, мы бы, увидевшись через столько лет, даже не поздоровались. И вот теперь наступил ад для моей памяти. Девушка уже щебетала о том, как протекала её беременность, сколько швов ей наложили после родов и в каком состоянии была её плацента, а я всё никак не могла уложить эту информацию хоть к какому-то знакомству из своего прошлого. Как-то неловко даже получилось. За полчаса разговоров я всё узнала о её новой квартире, о кошке, которая опекает её ребёнка, об их с мужем планах на второго и третьего отпрысков, но её лицо не вызывало у меня никаких ассоциаций. А потом меня отпустило. Просто дошло, что её имя значения не имеет. Женщина с коляской освобождена от этикетных ограничений по поводу разговоров на улице. Когда ты целый день с малышом дома одна, а человеческим языком с тобой разговаривает только телевизор, выход за пределы жилья автоматически означает разрешение разговаривать с первым встречным.
Моему мальчику 4 месяца, а я уже знакома в своём микрорайоне с мамой годовалого Феди в шапке в виде тигра; с мамой улыбчивого Олега, который в год и два месяца ещё никак не хочет ходить; с бабушкой семимесячных двойняшек, внучка которой отказалась от груди, а внук по-прежнему на естественном вскармливании; с папой неизвестного малыша в сиреневой коляске. Причём папа первый со мной заговорил, потому что выгуливал коляску, а я гуляла со своей лабрадоршей. Имён этих людей я тоже не знаю. И в голову не приходило спросить. Это кажется слишком личным, может быть, даже интимным. Зато я знаю, как рождались их дети, что говорили на родах акушерки, как устанавливалась лактация. То есть всю анатомию соседских родителей изучила досконально, и это как раз не кажется слишком интимным. Как говорится, все мы тут женщины и все мы понимаем друг друга. Кроме, конечно, папы спаниеля – с ним мы успели насладиться разговором о дисплазиях задних конечностей у собак крупных пород. Бывалые мамочки говорят, что они даже не узнают друг друга, если встречаются в магазине без ребёнка и коляски.
Что же касается незнакомки на улице, через месяц совместных прогулок она в разговоре упомянула известное мне имя, и я потратила полдня «ВКонтакте», чтобы установить её личность. Оказалось, мы в университетские годы вместе с ней и ещё полсотней студентов ездили болеть за нашу кавээновскую команду в Высшей лиге. Но и это теперь не важно. На днях она мне изменила с незнакомой коляской и теперь новой мамаше рассказывает свою жизнь.
Мнение автора колонки может не совпадать с мнением редакции.
