Когда рождается ребёнок, опережая его, появляется страх. Меня всегда возмущали рассказы о "счастье материнства": они не говорят, что, как только ребёнок издаёт крик, сердце и душу заполняет безумная тревога – всё ли с ним в порядке? И так навсегда.
Кстати, полагаю, что в большей степени существует "счастье отцовства": ребёнок папе достаётся готовым, без мучений. За его жизнь, здоровье, повседневные практики и эмоциональное обслуживание отвечает мать. Отцу остаётся испытывать счастье, без погружения, на что у ребёнка аллергия.
Но я не об этом, а о том, что появление ребёнка меняет жизнь и приводит к отказу от части собственной личности. И дело даже не в том, что пока играешь, лечишь, образовываешь малыша – некогда книги прочитать, спортом заняться и погрузиться в саморазвитие. Хотя это – правда, и если у кого-то иначе, значит, ребёнком занимается кто-то другой, но не родитель. Дело в том, что из боязни за его будущее... затыкаешься.
Не лезешь на рожон, не ввязываешься в конфликты, бережёшь скудные социальные связи, а вдруг пригодятся. Сто раз взвешиваешь, стоит ли написать комментарий в соцсети, или резкие заявления нехорошо отразятся на тебе, а следовательно, и на ребёнке.
К примеру, детский сад моего сына, как и всех, распустили с момента объявления самоизоляции. Предоставление образовательных услуг родителям и детям прекратилось. К Пасхе в группе ВК появилось предложение от воспитателя сделать фото, как наши семьи отмечают этот праздник.
Напомню, это муниципальный сад. Он встроен в систему светского образования. Религиозные практики – семейное дело. Какие куличи? Моя семья празднует День медицинского работника, потому что бабушка и дедушка – врачи. И 8 Марта, потому что женщины моего рода вывезли на себе семью во время войны и мы все живём благодаря силе, смелости и стойкости наших женщин. Антропоцентризм – религия моей семьи. Где садиковский праздник, во время которого рисуют "Витрувианского человека", рассказывают о гении да Винчи? Но я молчу, потому что мало ли что...
На 9 Мая мы, всё ещё сидя на карантине, получили новое задание, где надо было сделать открытки по поводу праздника. Воспитатель угрожающе написала: "Это ваша обязанность, работы я должна сдавать методисту". Напомню: я плачу налоги, чтобы у методиста, воспитателя, заведующей садом была работа по присмотру за моим ребёнком. Услуга мне по-прежнему не предоставлена. В какой момент у меня возникла обязанность отчитываться перед методистом? Но я молчу, хотя знаю: чтобы обесценить важное, это надо сделать неотвратимой обязаловкой.
И нас таких, молчащих, целое поколение 40–50-летних людей, погребённых под страхом за своих детей и стареньких родителей. Именно мы – самая большая часть этой страны с хорошим образованием, низкой терпимостью к насилию и конфликтам, городские и европеизированные, люди, рождённые в конце 70-х – начале 80-х годов, часто становимся перед выбором: рискнуть и высказаться сейчас, отстаивая себя и свои права, или передать детям этот страх на подкорке, как завещали нам наши предки?
Мнение автора может не совпадать с мнением редакции.
