Эта гонка вооружений началась год назад. Коллега моей мамы, собиравшаяся стать бабушкой, узнала, что моя мама тоже ждёт внука. Оказалось, предположительные даты рождения и моего сына, и будущей внучки маминой коллеги совпадают. Девочку решили назвать Зиночкой. И она прям сразу была – молодец!
Я ещё упаковывала подгузники в сумку для роддома, а Зиночка уже родилась. На три дня раньше срока. Коллега мамы звонила и говорила: «Быстро и безболезненно. Она такая маленькая». Удобная для рождения. Коллега очень сочувствовала маме и мне, потому что мой сын в итоге оказался самым крупным малышом за всю предновогоднюю неделю работы роддома.
Первый месяц жизни мой ребёнок, который и до сих пор недолюбливает сон, отказывался засыпать раньше трёх часов ночи, чем изматывал родителей, соседей и даже нашу терпеливую собаку. Но тут моей маме позвонила коллега и сообщила, что Зиночка очень хорошо спит. А мой малыш капризничает, потому что у него «щетинка». Я даже залезла в Интернет почитать, что это за штука? Оказалось, бабкино поверье, будто новорождённый плохо спит из-за невидимых волосков на спине, которые растут вовнутрь и колют ребёнка. Удалять щетинку надо, распарив малыша в ванной и выкатав волоски мякишем хлеба, смоченном в материнском молоке. У Зиночки вот больше нет щетинки, её парили и катали! Моя мама ещё месяца два меня тюкала, требуя избавить любимого внучка от мифических волосков. А потом пришли анализы, оказалось, что спал он плохо из-за стафилококка.
Но Зиночка на этом не остановилась. В три с половиной месяца она стала переворачиваться во все стороны. Семья маминой коллеги ликовала, моя мама тревожно посматривала на моего сына и ждала, когда же он начнёт крутиться. Сын лениво повернулся только через месяц, к тому же предпочёл брать предметы только левой рукой, игнорируя общепринятую, в том числе и Зиночкой, праворукость. В четыре месяца моя мама бегала по потолку, требуя давать скорее ребёнку яблочный сок, потому что Зиночка его уже пьёт и даже ест из того яблока пюре. На мои выкладки по поводу исследований Всемирной организации здравоохранения о том, что грудничкам прикорм надо вводить с полугода, и моя мама, и её коллега в один голос отвечали, что это происки американцев, которые хотят, чтобы наши дети умерли с голоду или от нехватки витаминов. В семь месяцев мой сын пополз и стал обладателем первого зуба. Моя мама была в восторге. Но тут позвонила коллега и объяснила, что нам нечему радоваться, потому что у её Зиночки зубов уже четыре, она сидит и сама ложкой ест пюре с мясом. И тут я не выдержала и пообещала маминой коллеге, что пришлю ей к 1 сентября букет гладиолусов, ранец и два банта – пусть приклеят их к голове своей Зиночки и уже ведут в школу, вундеркинда такого. Мама расстроилась, обиделась, вздохнула и произнесла, что хочет, чтобы внук был лучшим.
И я поняла, что в нашей культуре – с младенчества гнать ребёнка на выдуманный результат, игнорируя его данные. Желать, к примеру, чтобы он стал несчастным кандидатом исторических наук, а не счастливым автослесарем. С детства мы слышим: «Вот твой одноклассник много читает и потому у него лучше оценки, а ты сидишь и рисуешь на полях рожицы». Даже будучи взрослыми, мы мучаемся от того, что кто-то другой недостижимо богаче нас, талантливее в профессии, счастливее в браке. За что бы мы с увлечением не взялись – всегда есть кто-то, кто делает это лучше. Как из-за этого не расстроиться?
Правда, бывают отрезвляющие моменты. Однажды восьмилетний сын моей подруги спросил её, отреагировав на очередное: «Посмотри на своего друга Кирилла – чистый и опрятный, а ты вечно как поросёнок!», – словами: «Мамочка, может ты станешь мамой моему другу Кириллу, а не мне?» Подруга говорит, что это навсегда отбило у неё охоту сравнивать свою кровиночку с посторонними детьми.
Мнение автора может не совпадать с мнением редакции.
