Ровно тридцать лет назад Госкомиссия СССР приняла в техническую эксплуатацию объект "Укрытие", или, по-народному, Саркофаг. 

Над четвёртым энергоблоком Чернобыльской атомной электростанции воздвигли многотонную конструкцию из бетона и металла. Открытую рану Земли временно залечили. Это была значительная победа, одержанная ликвидаторами, которые много месяцев пытались задушить радиоактивную гидру.

Но какой ценой! Советские люди-гвозди, герои, работавшие во благо человечества, делали всё, чтобы исправить непоправимое и подарить жизнь другим, а взамен получить лишь  смерть или навсегда потерянное здоровье. 

Десятки тысяч ликвидаторов, мужественно, без лишних мыслей, делали то, что должно, хотя и не всегда осознавая, что их ждёт, что они, возвращаясь домой, будут умирать, теряя человеческий облик, превращаясь в чёрную тень - кто-то быстро сгорая,  а кто-то долго и мучительно, на глазах у заплаканных родителей, жён и детей. 

Крепкие, здоровые мужики, у которых была впереди вся жизнь, вернувшись из фатальной командировки, усыхали, становились древними стариками и уходили навсегда, оставляя разрушенные Чернобылем семьи. А ещё - память о последствиях атомной катастрофы, высеченную их героическими именами на могильных плитах.

Теперь, спустя столько лет, мы всё ещё помним. И никогда не забудем! Не имеем права, ведь забывать такие чудовищные ошибки  - преступление! Они должны учить нас. Быть той  занозой, которую никогда не вытащить, которая всегда будет зудеть, напоминать о себе. Кричать нам, что человек в ответе за свои смертельно опасные игры с природой. 

Разборки - кто виноват, конструкторы реактора или операторы атомной станции, идут до сих пор, но истина, как всегда, лежит посередине. Страна Советов пыталась быть впереди планеты всей, и ради этого часто шла на риск, иногда вопреки здравому смыслу. Однажды это привело к Чернобылю. 

Вначале, говорят, даже было красиво. Из разрушенного, искарёженного реактора шло свечение, похожее на северное сияние. Оно завораживало, казалось, что яркие разноцветные потоки, идущие из недр энергоблока, не могут навредить, что это чудо, редкое природное явление. Некоторые так и думали, мчались к реактору, как мотыльки на огонь, получая смертельные дозы. 

Радиоактивная зараза, смерть, принявшая столь прекрасный облик, отправилась на жатву. С ней заодно были остальные всадники апокалипсиса - Цезий, Стронций и Плутоний. Они и поныне там.

Но всё-таки жизнь - сильнее. Уже сейчас природа одерживает верх над Чернобылем. Где-то в окрестностях Зоны выходит на охоту стая голодных волков, выслеживая одинокого оленя. Молодая рысь, осторожно ступая по бревну, переходит через ручей. Лиса с добычей в зубах убегает в лесную чащу. Чёрный аист, перебирая длинными ногами, шагает куда-то по своим делам. Белохвостый орлан, взмахивая широкими, красивыми крыльями, взлетает с земли. Той самой, что была отравлена три десятка лет назад. 

Природа постепенно исправляет ошибку человека, возвращая жизнь в мёртвую зону. Но в следующий раз она может и не простить.