Координатор проектов WWF России по сохранению биоразнообразия Арктики

За островом Врангеля закрепилось прозвище – родильный дом для белых медведей. Беременные самки приходят на него по льдам осенью и ложатся в берлоги, а весной уходят с медвежатами. Однако столкновения с этими животными, включёнными в Красную книгу, далеко не всегда походят на радостные встречи у роддомов. На такой cлучай при себе лучше иметь карабин.

     В начале 1980-х, будучи сотрудником заповедника на острове Врангеля, мне довелось проводить перепись берлог белых медведиц. Беременные самки залегают в эти убежища и рожают прямо в них. Проводили учёт мы вдвоём с тогдашним главным лесничим. Название этой должности для всех, кто представляет себе местные ландшафты, звучит весьма абсурдно: на острове полностью отсутствуют деревья. Каждую находку на участке площадью 25 квадратных километров мы пытались осмотреть и замерить. Прежде чем залезть в берлогу, нужно было удостовериться, что в ней никого нет. Как правило, достаточно было крикнуть что-нибудь или набросать снег к входу, после чего медведица высовывала оттуда свой нос. Если никакой реакции не следовало, мы аккуратно тыкали предполагаемый потолок берлоги лыжной палкой.

Нередко за этим следовало шипение, а мы с напарником уносили ноги. Причём бежать приходилось вверх по склонам – считалось, что подниматься самкам будет слишком лениво.
По традиции при подходе к берлогам начальник охраны изо всех сил орал: «Мишки, пошли вон, мы идём!» Медведицы при приближении человека сначала прятали в берлогах медвежат, а затем залезали в них сами – там они чувствовали себя в укрытии.

   Однажды был у наc комичный случай. Мы с напарником расположились передохнуть между торчащими из снега камнями. Поскольку погода по меркам острова Врангеля была курортной, мы решили позагорать и разделись по пояс. Оглядывая гору разбросанной одежды, я отметил, что, если бы мы сейчас сидели на берлоге и разбудили её обитателей, вряд ли нам удалось бы быстро собрать свои вещи. Напарник заверил меня, что здесь одни скалы и никого быть не может. Для демонстрации этой мысли он несколько раз топнул ногой по снегу. Услышав из-под толщи явственный ответный стук, мы резко сорвались и убежали вверх метров на 50. Вещи, кстати, нам удалось собрать в одно движение.

К этому же периоду переписи относится и одно из наиболее серьёзных моих столкновений с медведями за все 20 лет, которые я провёл на острове Врангеля. Однажды в самом начале нашего обычного обхода берлог мы увлеклись изучением торчащей из моря скалы. Вдруг я заметил, что сзади к нам приближается медведица. Мой напарник резко развернулся, сорвал с плеча карабин и, передёрнув затвор, зарычал диким голосом.

Неожиданно медведица оказалась рядом с нами и начала, шипя, теснить незваных гостей. Она была настолько близко, что лесничий, пятясь, постукивал её по носу карабином. Неожиданно мой напарник поскользнулся и упал на спину, не выпуская из рук оружия. Я был уверен, что сейчас раздастся выстрел. Убийство медведя, даже в рамках самозащиты, было бы на острове событием чрезвычайным. Однако, видимо, медведице было достаточно уложить противника на лопатки. Она вдруг развернулась и ушла в противоположном направлении.

Переведя дух, в тот день мы всё же нашли силы продолжить обход. Напарник начал с традиционного «Мишки, пошли вон!» Только на этот раз свои слова он произнёс шёпотом.

Мнение автора колонки может не совпадать с  мнением редакции.