В 1980 году в эти дни в СССР проходила Олимпиада. Запомнилась она мне лично матрицей явлений, которые сегодня стали культовыми. Это футболки с олимпийским мишкой, эмалированные кастрюли с эмблемой Олимпиады в виде беговых дорожек, образующих силуэт башни Кремля, пепси-кола и наш ответ – напиток «Байкал».

Гордились Олимпийской деревней в Москве, в одном из домов которой после закрытия Игр получили квартиру родители моей одноклассницы Ирины Ковальковой. Квартира пора­зила моё воображение встроенной кухонной мебелью и холлом. Но я в 1980 году жила в Ленинграде. И именно Ленинград олимпийский запомнила. Факелоносца, который бежал по улице Чапаева (не помню куда, наверное, на стадион «Зенита»), – невероятно красивого мужчину американского типажа. Загорелый, белозубый, в белоснежной одежде: шорты, гольфы – всё белое. Факел он держал настолько легко и картинно, что напоминал греческого бога. От его спортивной красоты перехватывало дыхание. Проезжая часть была огорожена кордоном милиции, я стояла в толпе на тротуаре.

Видимо, среди простых трудящихся находились специально обученные люди, которые должны были инициировать народное ликование: хорошо поставленным голосом кто-то громко выкрикивал здравицы типа «Да здравствует советский спорт! Ура!». В начале лета я ездила в гости в Москву и жила в квартире, из окон которой были видны голубятни, там держали птиц к открытию Олимпиады. Ещё одно воспоминание: возродившаяся фраза «За 101-й километр», на такое расстояние, как полагали ленинградцы и москвичи, вывезли всех проституток, тунеядцев, глухонемых попрошаек, рецидивистов и диссидентов. Диссиденты могли передать иностранцам антисоветские рукописи и выдать все военные тайны. Насчёт диссидентов, по-моему, преувеличили – вся антисоветская компания моей тёти всё так же беспрепятственно собиралась вечерами на кухне квартиры на Серебристом бульваре и вела свою подрывную деятельность: распространяла книги Солженицына и про секс, и почему-то Библию и «Камасутру», говорила про США, пила коктейли. Позже я узнала, что культовый 101-й километр находился примерно на границе Московской области – антиобщественный элемент вывозили в города Александров, Петушки, Покров и Можайск.

Большой обидой для советского народа стало то, что 50 стран бойкотировали нашу Олимпиаду. Но ничего нового в этом не было – 30 стран до этого бойкотировали Олимпиаду-76 в Монреале. А СССР объявил бойкот Олимпиаде-84 в Лос-Анджелесе специальным постановлением политбюро КПСС. И никого не волновала судьба спортсмена, для которого эти Олимпийские игры единственные в жизни. Теперь мировая спортивная общественность требует отстранения российской сборной от Олимпиады-2016 в Рио-де-Жанейро. При этом никто и не вспоминает, что творилось на Олимпиаде-2008 в Пекине – гимнастки, которым не было 16 лет, получили паспорта с поддельными датами рождения. Китай взял всё золото, и никто Китайскую сборную от Игр не отлучает.

Мнение автора может не совпадать с мнением редакции.