Умер он тоже 23 апреля, в 1616 году. Поэтому 23 апреля – Всемирный день книги и авторского права. В сфере прав российских писателей шампанское открывать пока рано. Зато у книг прямо круговерть. («Книговертью» названа одна из программ «Библионочи-2014», которая пройдет 25 апреля).

Колумбия и Мексика делили прах умершего на прошлой неделе Габриэля Гарсиа Маркеса. А у меня есть одна причуда – собираю первые абзацы книг. Начало «Ста лет одиночества» – украшение коллекции: «Много лет спустя, перед самым расстрелом, полковник Аурелиано Буэндия припомнит тот далекий день, когда отец повёл его поглядеть лёд». Впервые я в полном потрясении прочитала «Сто лет...» 30 лет назад. Перечитала прошлым летом. И купила толстенную биографию Маркеса. И в память о титане литературы приписала к первым строкам своего нового романа слова: «Перед тем как полицейский выстрелил в Лету Новикову, она вышла из метро «Октябрьская».

Ещё о книжном. Литературный институт имени Горького, которому только что исполнилось 80 лет, остался без ректора: Бориса Тарасова освободили от должности. Я близко к сердцу принимаю всё, что происходит в легендарном литинституте, потому что мой старший сын его окончил, и я пять лет жила проблемами и радостями знаменитого творческого вуза. Кто станет новым ректором? Я бы избрала писательницу Ольгу Славникову. Только не надо кричать – это моё личное оценочное суждение.

«Без» – печальная приставка этого литературного года. Литературная премия «Нацбест» – без её отца-основателя Виктора Топорова. Но «Нацбест» не просто удержался, а нашёл двух всемогущих спонсоров и огласил интереснейший шорт-лист. Первым в списке финалистов «Нацбеста» значится Сергей Шаргунов с романом «1993». А на сайте премии выложены рецензии жюри, от которых любая газета, имеющая раздел «Культура», затряслась бы от возбуждения.

Помните старый анекдот (18+): «Мужчина изучает расценки в борделе: заняться сексом – 100 долларов; подглядывать за теми, кто занимается сексом – 200 долларов, подглядывать за тем, кто подглядывает – 300 долларов». Так вот, читать рецензии «Нацбеста» на книги (не прочитав самих книг) – «300 долларов». Я просто стонала от смеха, просматривая рецензии петербурженки Ольги Погодиной-Кузминой! А у писателей между тем свои горести. Вот что сообщил мне драматург Владимир Савич: «А в современной жизни есть темы для рассказа?

Жениться можешь на ком угодно, хоть на собственном псе, дефицита нет, свобод навалом, умирать можешь по своему усмотрению. О чём писать – непонятно. Разве что, как я провёл вечер...» Да, тяжела ты, соболья шапка писателя!

Мнение автора колонки может не совпадать с мнением редакции.